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Un parti-pris pour ce numéro spécial: l’utopie est 
une nécessité en éducation. Pour penser celle-
ci, la repenser, pour sortir de fonctionnements 

hérités d’autres temps, pour se libérer de l’ine�cace 
et parfois destructrice spirale du «toujours plus de la 
même chose». 
«(...) l’utopie désigne ce que nous n’avons pas encore 
réalisé, mais qui correspond à des valeurs profondes. 
Par définition, l’éducation relève donc de l’utopie.» (p.9)
Les valeurs profondes dont on parle ici sont celles de la 
tolérance et de la solidarité, de la culture de paix, de la 
démocratie; les valeurs qui construisent et défendent 

les droits de l’Homme et donc de l’Enfant, futur citoyen 
d’une société toujours en devenir, pour lequel on veut 
une pédagogie émancipatrice, qui développe le regard 
critique et l’ouverture à l’Autre; les valeurs d’autonomie, 
de dialogue, d’échanges d’idées, de pouvoir donné 
à l’imagination, à la créativité – enseignante aussi! – 
pour un postulat d’éducabilité de tout être humain.
Plus qu’une espérance, cette utopie est déjà en 
construction. Elle nous fait tenir debout sur le chemin.

Bonne lecture. •

L’utopie, pour  
rester en équilibre
Nicole Rohrbach, rédactrice en chef
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Quelle utopie pour  
penser l’éducation?
En 1516 se produit un événement qui va, sinon bouleverser le monde, 
du moins transformer durablement la façon de le percevoir et  
de le désirer. Un très respectable juriste, maître des requêtes du roi  
Henri VIII d’Angleterre, décide dans ses loisirs d’écrire un texte  
de fiction, et invente le mot utopie.

Anne-Marie Drouin

Un mot à l’allure de grec ancien  
et le tumulte de la pensée

Thomas More décrit une société idéale, débarrassée 
des défauts et injustices de son époque, en particulier 
des «enclosures». Les grandes étendues de terres, fa-
vorables à la vie communautaire, étaient parcellisées 
en unités plus petites entourées de haies ou de murs, 
réservées aux plus riches et aggravant la misère du 
peuple. Dans le sillage de son maître et ami Érasme, qui 
avait publié quelques années auparavant l’audacieux 
Éloge de la Folie, Thomas More écrit un texte critique et 
ludique en concevant une île imaginaire, qu’il nomme 
Utopia, nom à l’allure de grec ancien, formé sur «to-
pos», «lieu» (que l’on retrouve en français dans «topo-
graphie», «topologie», etc.) et du préfixe privatif «u». Il 
peut se prononcer «ou-topia» et signifie «non-lieu», 
lieu de nulle part, lieu qui n’existe pas. Or, en 1518, dans 
une nouvelle édition, More fait dire à son île: «Eutopia à 
bon droit, c’est le nom qu’on me doit.» Prononcé «eu», 
le préfixe signifie «bon», ce qui souligne à quel point 
Utopia est à la fois désirable et impossible. Le latin nus-
quam (nulle part), qui avait d’abord été envisagé, n’au-
rait pas permis de jouer ainsi sur les mots. 
Utopia est tout d’abord le nom de l’île, puis le titre sim-
plifié du roman. De là naît un genre littéraire désignant 
les utopies écrites après celle de Thomas More, où se 
raconte la découverte d’un lieu parfaitement organisé, 
où la justice se conjugue avec l’e�cacité, le travail avec 
le bonheur (l’utopie n’est ni un âge d’or ni un pays de 
Cocagne aux ressources généreuses), et où l’harmonie 
provient d’un e�ort dosé et consenti. L’idée d’une orga-
nisation parfaite qui pourrait changer le monde donne 
à l’utopie le statut d’un rêve positif et audacieux. Rêve 
qui peut rapidement prendre la tonalité négative de 
qui n’a pas le sens des réalités: qualifier d’utopique un 
projet, c’est en dénier vigoureusement le sérieux. Pour-
tant les défenseurs de l’utopie, dans la première moi-
tié du XXe siècle, en soulignent les e�ets dynamisants, 
comme Karl Mannheim opposant l’idéologie, source 
d’immobilisme, à l’utopie, ouverte sur le changement 
et nécessaire à la vie d’une société, ou comme Ernst 
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Bloch développant l’idée d’un «optimisme militant» 
grâce aux qualités de «rêve vers l’avant» de l’utopie. Au 
lieu d’être un rêve inconsistant, l’utopie devient dans 
ces perspectives un travail sur le réel. Selon Raymond 
Ruyer, l’originalité de l’utopie se situe dans sa méthode 
de pensée grâce à laquelle on peut, sur le mode hypo-
thétique, tester des constructions sociales imaginaires. 
Le «mode utopique de pensée», proche du mode de 
pensée scientifique dans sa phase préparatoire, est 
bien un regard sur le monde.

Le prix de la perfection
En deçà de toutes ces significations qui s’enchaînent 
ou s’opposent, l’utopie garde une unité, en ce que cha-
cune d’entre elles est habitée par les autres. Prise comme 
rêve positif, l’utopie s’inspire des romans utopiques, 
et comme eux, elle contient en germe des risques de 
rigidité ou d’uniformisation des individus. Le rêve de 
perfection est plein de pièges, et peut aller jusqu’au to-
talitarisme. Les utopies esquivent les di�cultés ou pré-
tendent les résoudre grâce à leur prévoyance et leur or-
ganisation. Or les solutions qu’on y trouve reposent sur 
des principes pour le moins discutables. Par exemple, 
Thomas More voulant que les Utopiens soient des êtres 
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pacifiques, réserve la violence à des esclaves, prison-
niers de guerre assez bien traités au demeurant, qui 
ont la charge de tuer les animaux pour la boucherie; 
quant à la guerre, elle est faite par des mercenaires dont 
la vie est sans valeur. La construction de la perfection 
repose sur une mise entre parenthèses des inconvé-
nients collatéraux. Mais l’utopie est aussi ce qui permet 
de faire travailler l’imagination, de prendre conscience 
de la solidarité de tous les éléments d’une organisation 
sociale, et en particulier de l’importance de l’éducation, 
qui met en jeu le sens même que l’on veut donner à la 
vie. La fréquentation du concept d’utopie induit l’idée 
qu’il faut aimer nos rêves et en même temps s’en mé-
fier. L’utopie traduit cette tension qui habite nos projets 
et nos actions.
La valeur de l’éducation est largement défendue dans 
les romans utopiques, mais rares sont ceux qui donnent 
des détails su�sants pour qu’on puisse les prendre 
pour modèles. Tout au plus, ces «mondes à l’envers», 
comme les désigne Ruyer, nous permettent de mieux 
saisir les points sur lesquels nous devons agir. Ils pré-
sentent comme facile ce qui, justement, dans la réalité, 
pose le plus de problèmes (paresse, désintérêt, limites 
intellectuelles, décalage entre les désirs individuels et 
l’harmonie de l’ensemble, notamment en matière de 
choix d’un métier, etc.). Plongés dans la réalité, il nous 
reste tout à inventer, avec les contraintes que nous ne 
pouvons pas esquiver.

Utopies éducatives
Si l’on suit Louis Marin, pour qui vouloir réaliser une 
utopie est un véritable contresens, l’idée d’une uto-
pie éducative, comme d’une utopie politique, semble 
contradictoire dans son projet même. En fait, utopie 
éducative peut s’entendre en deux sens: ensemble de 
principes destinés, sinon à être réalisés, du moins des-
tinés à infléchir fortement la réalité; ou expériences 
réelles, audacieuses et novatrices, mais ayant dû s’af-
fronter aux obstacles et sans doute faire des conces-
sions face à la résistance du réel. Dans les deux cas, la 
di�érence avec l’utopie comme roman est la même en 
ce qui concerne le rapport avec le réel.

«La malice que havons de Adam pour 
héritage s’est treuvée tousjours à Ge-
nève comme ailleurs… si qu’il ne fault 
chercher ronds et entiers plaidoieurs 
qui par cavillations ne prolongent les 
procez, sinon en utopie.»

Bonivard, patriote genevois (1493-1570)
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L’Émile de Rousseau est parfois assimilé à une utopie 
éducative. Pourtant, ce très volumineux traité d’édu-
cation n’est pas destiné à être mis en œuvre et Rous-
seau lui-même se défend de vouloir lui attribuer ce 
rôle. Pourtant, la façon dont il met en scène la relation 
entre le précepteur (le «gouverneur», dit-il, se projetant 
lui-même dans cette fonction) et son élève, fournit des 
expériences de pensée qui rappellent le mode uto-
pique tout en correspondant à des situations possibles, 
épurées des détails encombrants et mettant à nu les 
problèmes éducatifs dans leur spécificité. D’où le fait 
qu’Émile n’est pas éduqué au milieu d’autres enfants, 
qu’il est orphelin et n’est pas l’objet de conflits entre 
les parents et le gouverneur, celui-ci faisant jouer au 
maximum ce que Rousseau appelle «éducation de la 
nature» et «éducation des choses». L’idée que l’enfant 
doit être préservé du vice plutôt qu’éduqué à la vertu, 
l’importance de l’éducation du corps, la méfiance à 
l’égard d’apprentissages trop précoces, le principe se-
lon lequel l’enfant doit apprendre à travers ses propres 
erreurs, tout cela a été retenu par nombre d’éducateurs 
s’inspirant de Rousseau. L’Émile n’est pas une uto-
pie, mais en tant que traité d’éducation, le procédé de 
l’ouvrage lui donne un statut d’utopie éducative, alors 
qu’en fait il est plutôt un texte qui donne à penser sur 
l’éducation y compris par les aspects qui ont été les 
moins suivis, comme l’apprentissage tardif de la lec-
ture. La suite inachevée ajoutée par Rousseau (Émile 
et Sophie ou Les Solitaires) est comme un recul devant 
l’idée d’une éducation parfaite. On y voit la rupture du 
couple d’Émile et Sophie, avec des aventures mouve-
mentées, qui tendent à montrer que l’essentiel est pré-
servé: le courage d’Émile devant l’adversité, qu’il dit de-
voir à son gouverneur, mais qu’il a construit lui-même 
en étant l’auteur de sa propre éducation. 
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Un siècle avant Rousseau, Comenius (Jan Amos Ko-
mensky) avait non seulement rêvé d’une éducation 
universelle, mais il en avait réalisé quelques éléments. 
Le paradoxe de l’œuvre de Comenius tient à ce que son 
projet d’éducation, développé dans la Grande didac-
tique, a des parentés avec les utopies: enseigner tout 
à tous, filles et garçons, avec des méthodes e�caces 
et sources de plaisir, éducation tout au long de la vie, 
éducation à la paix, volonté de faire de l’éducation un 
moyen de transformer les êtres… Il est en même temps 
rempli d’exemples de réalisations de techniques péda-
gogiques très concrètes: abécédaire illustré, appren-
tissage actif des langues par le théâtre, responsabili-
sation des plus grands aidant les plus jeunes dont ils 
sont les «tuteurs», ouverture de l’école sur la vie réelle 
dans les ateliers d’artisans, art de l’observation, vertu des 
voyages… La Guerre de Trente ans qui a traversé sa vie, 
avec les malheurs qui l’ont accompagné personnelle-
ment, semble avoir stimulé sa créativité et son «opti-
misme militant», comme l’aurait dit Bloch.
Qu’il s’agisse de Rousseau ou de Comenius, qu’il 
s’agisse de Summerhill, en Angleterre, où Neill associait 
la liberté d’apprendre à l’obligation du respect mutuel, 
qu’il s’agisse des Écoles de Hambourg, fondées sur un 
principe anarchiste d’égalité entre maîtres et élèves, au 
point que les maîtres devenaient des «maîtres cama-
rades», qu’il s’agisse du lycée expérimental de Nantes, 
fondé sur la discussion pour laisser aux élèves la possi-
bilité de choisir leurs enseignements tout en apprenant 
les règles de la démocratie, qu’il s’agisse de l’école des 
Roches d’Edmond Desmolins où les élèves de milieux 
privilégiés pouvaient développer le meilleur de leurs 
potentialités physiques et intellectuelles, il est remar-
quable que les ainsi nommées «utopies éducatives» ne 
sont pas revendiquées comme telles par leurs acteurs, 
qui pensent plutôt en termes d’éducation nouvelle, 

La fonction du poète

(…) Le poète en des jours impies
Vient préparer des jours meilleurs.
ll est l’homme des utopies,
Les pieds ici, les yeux ailleurs.
C’est lui qui sur toutes les têtes,
En tout temps, pareil aux prophètes,
Dans sa main, où tout peut tenir,
Doit, qu’on l’insulte ou qu’on le loue,
Comme une torche qu’il secoue,
Faire flamboyer l’avenir! (…) 

Les Rayons et les ombres. 
Victor Hugo (1840) 
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d’expérience éducative, voire de réforme. Le qualificatif 
vient de l’extérieur, en tant que ces orientations péda-
gogiques se distinguent de la pédagogie ordinaire et 
semblent soit impossibles, soit éphémères, soit des cas 
isolés.

Conclusion: l’éducation habitée par l’utopie?
Sans doute faut-il faire le deuil de la perfection, mais 
non renoncer à la recherche du meilleur. L’éducation 
qui se veut autre qu’un dressage construit son projet en 
anticipant en pensée les e�ets possibles de ses choix, 
ce qui l’amène à travailler sur du virtuel, l’adulte qui 
s’élabore dans l’enfant. Toute éducation est nécessai-
rement liée à une expérience de pensée, plus ou moins 
inventive, plus ou moins pertinente, mais qui relève du 
postulat qu’il est possible d’éduquer. Ce postulat fragile 
suppose un optimisme méthodique qui n’est pas sans 
parenté avec l’optimisme utopique, comme s’il y avait 
toujours une part d’utopie dans toute éducation. •
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Encore une utopie pour toi
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L’utopie repense la vie sociale et imagine de nou-
velles formes du vivre ensemble. L’utopie touche 
autant aux textes philosophiques, politiques qu’à 

la satire. L’écriture même d’utopies présuppose l’idée 
d’un monde possiblement autre, d’alternatives à notre 
monde actuel. Le déplacement du lieu de l’utopie res-
semble au déplacement linguistique du condition-
nel, «il se pourrait que». On imagine le bien-vivre des 
hommes, mais toujours avec un déplacement, dans 
un ailleurs ou un temps futur. L’utopie, c’est repenser 
un paradis terrestre, mais dans un monde proche du 
nôtre, sur une terre semblable à la nôtre (et pas dans 
l’au-delà). 
Cette idée d’une autre factualité peut déjà porter en elle 
les germes du changement. Elle le rend imaginable, en 
l’énonçant comme un possible. En ce sens les textes 
et imaginaires utopiques apportent une vision poten-
tiellement subversive. Ils disent que notre monde n’est 
pas nécessairement le meilleur, qu’il pourrait être autre, 
et que peut-être cela ne tient qu’à nous. L’utopie, dans 
sa fonction critique, nous dit aussi en retour notre res-
ponsabilité pour l’ordre existant. 
Un point commun des utopies est sans doute leur 
champ de valeurs, tournées vers un bonheur du plus 
grand nombre, elles visent pour la plupart l’harmo-
nie sociale. Ces objectifs se dressent face aux constats 
de faillite des sociétés de leur temps: gangrénées par 
la misère, l’injustice, l’exploitation ou la violence. Les 
valeurs convoquées pour rétablir cette harmonie sont 
nombreuses: justice, équité, égalité, prospérité, bien-
être physique et moral. Mais quels sont les moyens 
proposés pour y parvenir? Gestion, organisation du 
travail, rationalisation du temps et de l’espace (on 
songe aux architectures utopistes, où rien n’est laissé 
au hasard par l’architecte-démiurge), collectivisme, 
partage des ressources, mais aussi souvent: autarcie et 
uniformisation des formes de vie. Le principe des uto-
pies des Lumières et du XIXe siècle est celui du mo-
dèle où le temps n’a souvent pas de prise. Les sociétés 
sont imaginées déjà constituées, déjà à leur apogée. 
Sans que les processus de constitution, de développe-
ment soient eux-mêmes pensés. Car ce que ces mo-
dèles visent à empêcher, c’est précisément l’imprévu 
de l’histoire, l’incertitude des événements. C’est ce que 
Marx reprochera aux socialistes dits «utopiques»: ils ne 

se donnaient pas réellement les moyens de réaliser ces 
changements dans l’histoire. 
Les risques des pensées utopiques, lorsqu’elles tendent 
à s’incarner, c’est la subordination de la liberté à l’ordre, 
la réduction des valeurs à des aspects purement maté-
riels. Au nom de la lutte contre la misère, s’e�acent les 
valeurs d’autonomie, de connaissance, de pluralisme 
et d’ouverture. En e�et, les utopies, souvent présentées 
sous forme d’îles ou de cités protégées de murs et de 
remparts, se ferment aux influences extérieures: pas de 
passé, de pluralisme ni de circulation des idées ou des 
personnes. Le monde utopique est clos, puisque déjà 
arrivé au sommet de la perfection, toute influence ex-
térieure pourrait bouleverser cet ordre. Autarcie et au-
tosu�sance renferment ces populations sur une vision 
du monde où l’harmonie devient la valeur centrale, au 
détriment de l’ouverture. On n’est pas loin des mouve-
ments sectaires et totalitaires. 
Un autre élément problématique dans la pensée uto-
pique: on ne démontre pas explicitement, on n’ar-
gumente pas non plus, la démonstration se produit 
par la narration, la description d’un univers autre, qui 
fonctionne comme un modèle. Mais comment pas-
ser du monde sans contraintes de l’imaginaire à celui 
des réalités sans nécessairement devenir idéologue, 
violent ou totalitaire? Car on passe ainsi d’un monde 
d’images harmonieuses, de tableaux, souvent décrits 
par un narrateur omniscient, à un monde de discours 
pluriels, polyphonie où les sens multiples apparaissent, 
mais surtout où la perspective éclate. Il n’y a plus un 
seul point de vue, une seule cité, un seul désir, mais de 
multiples aspirations et volontés.
Le procédé même qui consiste à ce qu’un individu ré-
dige une utopie, fondée sur son imaginaire solitaire, est 
déjà un risque. En e�et, le procédé n’est lui-même pas 
un processus idéal pour la constitution d’une société, et 
il a bien peu de chances d’être accepté par d’autres. Mais 
cela ne lui ôte bien sûr pas tout intérêt, car ce genre de 
texte peut devenir matière à de vives discussions, on 
pense par exemple à l’immense retentissement en son 
temps du Contrat social de Rousseau.
La plupart des idées novatrices, qui nous semblent au-
jourd’hui évidentes, sont d’ailleurs bien issues d’utopies 
philosophiques (Bréman, 2014), souvent jugées irréa-
listes en leur temps: l’abolition de l’esclavage (Montes-

Les risques des pensées utopiques, 
lorsqu’elles tendent à s’incarner,  
c’est la subordination de la liberté 
à l’ordre, la réduction des valeurs 
à des aspects purement matériels. 

Les utopies: fabulations, cauchemars 
ou ferments d’avenir?
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quieu, Rousseau), les crèches (Fourier), le crédit popu-
laire (Proudhon), les coopératives (Owen), etc. 
Comment passe-t-on d’un texte utopique à un pro-
gramme politique destiné à réformer la société? Le 
texte passe de l’utopique au programmatique, quand sa 
visée n’est plus simplement critique ou satirique, mais 
qu’on y trouve les indices de la mise en pratique et des 
moyens réalistes pour son application. En quelque 
sorte, le texte programmatique fait des concessions à 
la visée utopique, l’adapte au réel pour le rendre réa-
lisable. Tout comme Marx et Engels dans leur Critique 
de l’éducation et de l’enseignement, ne proposent 
pas l’abolition complète du travail des enfants, mais 
des aménagements, visant à réduire le temps de tra-
vail (Marx, Engels, p. 178). L’utopie se matérialise dans 
une réflexion sur la nécessité d’un droit de l’enfant 
qui le protégerait autant des abus du système capita-
liste que de l’exploitation familiale. On passe ainsi de 
la pensée philosophique à une réflexion juridique et 
politique. 

Les réformes pédagogiques,  
un mouvement utopique? 
Les utopies scolaires sont nécessairement limitées, au 
sens où elles ne concernent qu’un moment de la vie, 
l’enfance et l’adolescence. Mais ce moment est une 
étape charnière dans la construction de la personne. 
Il est par ailleurs plus facile d’imposer une utopie à un 
public captif et mineur. Comment éviter que le monde 
scolaire ne devienne un univers totalitaire, où s’im-
posent uniquement les visions des adultes, sans égard 
pour ceux qu’elles concernent? Le lieu où les possibles 
se rétrécissent et se ferment? Comment éviter les dé-

Les risques des pensées utopiques, 
lorsqu’elles tendent à s’incarner,  
c’est la subordination de la liberté 
à l’ordre, la réduction des valeurs 
à des aspects purement matériels. 
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rives qui visent à oublier que la personne est au centre 
des objectifs de l’école, et non le système lui-même? Si 
les utopies des XVIIIe et XIXe siècles se centraient es-
sentiellement sur la lutte contre la pauvreté, aujourd’hui 
de nouveaux domaines apparaissent: participation ci-
toyenne à l’information, partage des connaissances et 
des créations, développement des sciences citoyennes. 
Mais surtout, l’intégration des idées de participation et 
de dialogue dans l’école n’est plus une utopie, depuis 
plus d’un siècle les pédagogies actives et de nombreux 
mouvements pédagogiques ont prôné et testé ces 
changements dans l’enseignement. 
C’est à nous, éducateurs, éducatrices, enseignant-e-s 
de privilégier dans ces utopies celles qui visent le dé-
veloppement et l’émancipation de l’enfant ou avec les 
termes de Dewey:  «Que signifie la démocratie, si ce 
n’est que l’individu doit avoir son mot à dire dans la dé-
termination des conditions et des buts de son propre 
travail?» Mais c’est aussi à nous de refuser celles qui ne 
sont pas porteuses de valeurs acceptables, que ce soit 
dans leurs objectifs ou dans les moyens mis en œuvre. 
Utopie qui s’incarne dans chaque journée de cours, 
d’ateliers.

Des germes
Les utopies nous disent que d’autres mondes sont pos-
sibles. En cela elles portent les germes du changement. 
Les penseurs de l’éducation imaginent un futur, dont 
l’enfant sera porteur et créateur. En ce sens, éduquer 
relève toujours déjà d’un pari sur l’avenir, d’une pros-
pective sur les mondes possibles et souhaitables. Cette 
volonté de «formation» de l’avenir peut s’avérer éman-
cipatrice: mais à condition qu’elle ouvre réellement les 
possibles des jeunes, leur donne les capacités de déve-
lopper leur propre pensée et leurs propres modes d’ac-
tion et de construction sociale. •

Les utopies: fabulations, cauchemars 
ou ferments d’avenir?
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Utopie et éducation
Résumé du chapitre «Utopie et éducation». In Quaderni, n°40 (2000). 
La fabrique de l’utopie, pp. 125-143. Consultable ainsi que la bibliogra-
phie pertinente pour le présent texte ici sur Persée, 
www.persee.fr/doc/quad

Jacques Baillé, Professeur émérite, Laboratoire des Sciences de l’Éducation, Université Grenoble Alpes

/ L'utopie pour (re)penser l'école

En quelques lignes, nous allons reprendre un ar-
ticle rédigé il y a dix-sept ans, à l’orée du nouveau 
millénaire. Cet article évoquait les relations entre 

utopie et éducation en combinant trois méthodes: une 
recension de thèmes éducatifs qui apparaissent dans 
le texte des utopies; un relevé de références implicites 
à l’utopie dans les discours éducatifs; enfin, une trans-
position des démarches précédentes dans ce temps-ci 
(Dieser Zeit, E. Bloch) pour estimer l’évolution scienti-
fique et technique actuelle à l’aune de la perfection an-
historique de l’utopie. 
Évoquer la place et le rôle de l’éducation dans l’uto-
pie ou celle de l’utopie dans l’éducation implique de 
les distinguer sous l’aspect du temps. Le plus souvent, 
l’utopie dessine le tableau d’une perfection déjà établie 
et l’éducation concourt à la pérennité d’un système so-
cial strictement délimité, distillant bonheur, justice et 
paix. Le détail pédagogique reste négligé et l’institution 
éducative, par ses règles et ses obligations morales, as-
sume une fonction d’ajustement précis (donc heureux) 
des aptitudes individuelles au fonctionnement de la 
société. 
À l’opposé, quand l’éducation, inscrite dans les tempo-
ralités politiques et sociales de l’histoire réelle, déploie 
ses pédagogies compensatrices des déficiences d’ori-
gine, elle est alors jugée utopique, c’est-à-dire illusoire, 
chimérique ou trompeuse. Le recours à l’adjectif uto-
pique déprécie alors l’agir éducatif en l’a¼igeant d’une 
carence rationnelle ou scientifique. Cela ne va pas sans 
rappeler la critique portée, en leur temps, par Marx et 
Engels à l’encontre d’un certain socialisme baptisé uto-
pique.

Du visible…

Utopie (Th. More) naît d’une décision radicale: la trans-
formation d’une presqu’île en île. Comme en Atlantide 
(Timée, Critias), la côte figure la frontière d’un lieu iso-
lé, impossible à situer sur la carte. Le plus pointilleux 
des lecteurs-explorateurs n’en dépiste que le contour 
et l’implantation de bâtiments géométriques. L’ordon-
nance urbaine appelle célébrations, défilés et jeux qui, 
se succédant dans les temples, les avenues, les places 
et les parcs, laissent à un moindre souci les questions 
d’ordre privé. Ainsi que d’autres, le projet de Ledoux 
pour la Chaux illustre cette conjugaison de la raison 
géométrique et des pratiques cérémonielles destinée à 
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(...) quand l’éducation, inscrite dans 
les temporalités politiques et sociales 
de l’histoire réelle, déploie ses pédago-
gies compensatrices des déficiences 
d’origine, elle est alors jugée utopique, 
c’est-à-dire illusoire, chimérique ou 
trompeuse.

tenir les populations à l’écart de ce qu’appelle le repli 
sur soi, autrement dit, la convoitise et la cupidité.
La publicité des activités qui, en utopie, accorde l’idée 
de progrès avec celle d’équanimité au plus loin du se-
cret et de son escorte conspirationniste, met directe-
ment à contribution l’architecture. Si l’on s’en tient à ses 
seuls aspects extérieurs, la variété architecturale s’étend 
de Thélème dépourvue de mur d’enceinte, avec ses fe-
nêtres et ses prairies où les pensionnaires, filles et gar-
çons déjà éduqués, s’ébattent en toute liberté, jusqu’aux 
six rangs étagés de murailles habillées de palais à co-
lonnes, qui ceinturent la Cité du Soleil de Campanella. 
Toutefois, en utopie, c’est par son académisme (ordre 
familier, identifiable et répétitif) que l’architecture af-
fiche sa contribution au formatage des esprits. Dans le 
droit fil des utopies, les constructions scolaires de l’âge 
moderne (du XIXe siècle) condensent ces mêmes attri-
buts: l’école devient un ilot isolé, protégé des bruits et 
rumeurs de la cité, où l’hygiénisme (aération, lumière) 
se marie à une maximisation de la surveillance panop-
tique magistrale. 
En utopie, la paix et le bonheur exigent le renonce-
ment au secret et à l’intimité. Pour Fourier, alors que 
l’hédonisme le plus débridé reste public (cf. Le Nou-
veau monde amoureux), la vie du phalanstère n’en de-
meure pas moins gouvernée par l’harmonie calculable 
de l’organisation collective (les phalanges, les séries). 
Chez Cabet, la publicité (au sens du XVIIIe siècle) des 
conduites promeut une stéréotypie que renforcent une 
dictature du détail et une attention obsessionnelle à la 
standardisation qui aboutira à la militarisation des der-
nières Icaries.
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(...) quand l’éducation, inscrite dans 
les temporalités politiques et sociales 
de l’histoire réelle, déploie ses pédago-
gies compensatrices des déficiences 
d’origine, elle est alors jugée utopique, 
c’est-à-dire illusoire, chimérique ou 
trompeuse.

«Les Utopiens n’oublient jamais cette 
règle pratique: fuir la volupté qui em-
pêche de jouir d’une volupté plus grande, 
ou qui est suivie de quelque douleur.»

L’Utopie - Thomas More (1516. Traduc-
tion française par Victor Stouvenel, 1842)

Enfin, en raison de sa dualité allégorique et fonction-
nelle, l’image joue un rôle éducatif majeur en utopie, 
à l’exemple de la Cité du Soleil. Comme les murs sur-
chargés de cartes, de règles et de formules de nos an-
ciennes classes, les murs de la cité a�chent tous les 
savoirs: mathématiques, cosmographie, rhétorique, 
physique, etc., en sorte que la promenade ra�ermisse, 
par la répétition visuelle, une éducation enfantine très 
tôt polyglotte et polytechnique. 
Un tel souci de visibilité et de son entretien s’ordonne 
selon un totalisme éducatif communautaire quasi re-
ligieux. Le poids conféré au visible pour éloigner, tant 
la concupiscence par le contrôle public de l’envie, que 
l’ignorance par l’exposition continue aux savoirs, ne 
procède d’aucune délibération populaire. En utopie, 
l’ordre moral dépend souvent de hiérarques si soucieux 
de leur aura qu’ils vont parfois jusqu’à prendre pour pa-
tronymes des noms de vertus; quant au savoir, il peut 
être organisé et contrôlé par un «pouvoir-savant-abso-
lu», tel celui de la Maison de Salomon (F. Bacon).

… au non visible 
Ce n’est pas le moindre intérêt des textes d’utopie que 
de stimuler une méditation sur les régimes politiques 
et les pouvoirs établis. La démarche exige la mise au 
jour de l’implicite et la comparaison de la valeur téléo-
logique des systèmes d’éducation en utopie et dans le 
monde réel. Le curseur se déplace d’un système d’édu-
cation raidi par une distribution ordonnée de titres en 
utopie, jusqu’à un système dont la visée se confronte à 
des intérêts divergents dans le monde réel. 
Un regard objectif sur l’éducation en utopie devrait dé-
ciller des yeux qui s’émerveillent dans la contempla-
tion d’une perfection installée. En e�et, ses architecto-
niques technicisées et pacifiées secrètent l’homogène, 
l’uniforme, bref le semblable. Dès lors, comment dé-
duire de cette monotonie répétitive quelque chose de 
positif, c’est-à-dire de dynamique, à propos de la per-
fectibilité humaine? Si cela s’avère impossible, l’utopie 
n’endosse-t-elle pas la défaite de l’émancipation face 
à la stricte reproduction, cet avatar scolaire du conser-
vatisme? 
Ces questions ne vont pas sans interroger également 
la terminologie. L’article de 2000 signalait déjà la vani-
té d’une opposition entre utopie et contre-utopie. Hors 
tout respect pointilleux de l’étymologie, le mot utopie 
n’a pas plus besoin d’un adjectif que d’une autre appel-
lation (dystopie) pour signifier la noirceur d’un monde 
stable assigné au bonheur. C’est dans cette assignation 
même que l’horreur est à l’œuvre qui incite à la mimé-
sis, à la surveillance constante, aux réquisitions politi-
co-religieuses, à l’exposition et au contrôle des a�ects. 
Si cela ne su�t pas, on peut toujours pimenter le récit 
avec les sarcasmes de Swift, les di�ormités cognitives 
de Laputa ou les uglossies impraticables des sages 
(chevaux) Houyhnhnms.
À cet aspect négatif s’oppose l’humanisme radical 
qui relie Bacon et Condorcet à Platon. Les trois ont en 
commun de partir d’une utopie posée comme une hy-
pothèse rationnelle dont la plausibilité est impliquée 
dans l’établissement de la République (Platon), d’un 
institut scientifique (Bacon), d’un système d’enseigne-
ment (Condorcet). Il s’agit, en ces cas, d’ouvrir l’histoire 
comme poïesis. À partir de la Nouvelle Atlantide (Ba- © Arlinda Zogay

con), de son prolongement par les Fragments (Condor-
cet), se déploie un processus en acte, téléonomique en 
ce qu’il détermine, en et par lui-même, son propre pro-
grès ou sa propre réformation. Mais que le contrôle de 
cette élaboration autosu�sante relève des seules pré-
rogatives d’un corps supérieur, d’une caste indépen-
dante des pouvoirs politiques, pose un problème que 
notre actualité identifie comme celui des experts. 
Dans ce bref commentaire, nous avons repris l’une 
des raisons qui rapprochent l’organisation scolaire 
traditionnelle de l’utopie tout en éloignant de celle-
ci les pédagogies libertaires. En dehors de New from 
Nowhere de Morris avec son éducation permissive, il 
n’existe pas d’utopie libertaire. C’est que l’utopie n’aime 
pas le désordre. À Iasnaïa Polinia (Tolstoï) à Hambourg 
ou près de Londres (Summerhill), ces pédagogies su-
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«Nous commençons à prendre 
conscience que la subjectivité est en 
fait un élément indispensable. Après la 
subjectivité vient la vérification.  
Einstein n’a pas utilisé, pour autant 
que je sache, de règle à calculer pour 
fonder la théorie de la relativité. Il en a 
d’abord eu l’intuition, puis il l’a vérifiée. 
C’est pour cette raison que les utopies 
sont indispensables à l’évolution hu-
maine. Quand on me traite d’utopiste, 
je le prends comme un compliment. 
Cela confirme que je suis encore bien 
vivant.»

Graines de possibles, regards croisés 
sur l’écologie – Pierre Rabhi et Nicolas 
Hulot (2006) 

bordonnaient le bonheur à l’exercice de la plus grande 
liberté possible: Mut zum chaos! Or, en utopie, le chaos 
comme l’oisiveté sont proscrits.

Technologisation  
Si la technique se présente comme l’ensemble des 
dispositifs, outils et instruments de l’e�cacité, elle oc-
cupe une place éminente en utopie, en tout premier 
lieu pour le contrôle des comportements. À ce propos, 
il faut rappeler que l’on doit une des rares utopies en-
core vivantes (Los Horcones) à l’auteur de WaldenTwo, 
Skinner. Il y aurait beaucoup à dire sur les critiques 
portées à l’encontre de l’auteur de la Révolution scien-
tifique de l’enseignement, au promoteur d’un ensei-
gnement programmé, assujettissant (comme nos bons 
pédagogues rousseauistes) le learning au training et, 
surtout, s’ouvrant à un possible contrôle expérimental 
de l’apprentissage. Mais, l’époque des applications be-
havioristes à l’enseignement, du moins les explicites, 
paraît révolue.
La maîtrise technique fut souvent convoquée pour 
vanter la supériorité de la société d’utopie, la tech-
nique incluant les modes de production, artisanaux 
ou industriels ainsi que les institutions et les méthodes 
de gouvernement. Aujourd’hui, alors que l’on n’écrit 
plus d’utopie, l’excitation à propos du numérique, du 
transhumanisme, de l’algorithmique, des sciences 
neurocognitives, se veut annonciatrice d’une nou-
velle ère peuplée de nouveaux humains «augmentés». 
L’utopie oblige à regarder en arrière pour reconnaître 
en ces humains en quête de surpuissance et d’éterni-
té les personnages de l’Âge d’or, ces oligarques divins 
de l’Atlantide, ces religieux de l’âge de l’Esprit (Jean de 
Flore), ces Samouraïs qui dirigent la cité de Modern 
Utopia (Wells), en résumé, ce type de religieux indi�é-
rents aux richesses et aux plaisirs terrestres.
Autre problème aussi ancien que crucial, le heurt entre 
Babel et l’élan bâtisseur des fondateurs de la cité édu-
quée d’utopie ou du monde réel. Le progrès technique 
s’accorde depuis longtemps aux e�orts pour élaborer 
une langue universelle (simple et rationnelle). Avec la 
numérisation, dans la suite de la mathesis universalis 
(Descartes, Leibniz) et de la logique de Boole, le pro-
jet paraît reprendre vie. Dans cet e�ort pour générer un 
nouveau rationalisme, on retrouve Bacon (à la suite de 
Wilkins), Condorcet et, toujours pour garder la bonne 
distance, Swift.
Enfin, dans l’utopie où le hasard, l’accident, l’évène-
ment fortuit sont bannis, l’éducation s’apparente à un 
puzzle où chaque pièce occupe sa place, celle-là seule 
qui lui est assignée. Ainsi par la combinaison ration-
nelle de l’action pédagogique et de capacités détectées, 
chacun trouve sa juste position dans la cité. Il n’est pas 
étonnant qu’ainsi préparée à l’école, la relation com-
munautaire en utopie relève d’un type plutôt monado-
logique qu’intersubjectif. Mais cela ne concerne-t-il 
que la société d’utopie? Dans «ce temps-ci», la préten-
due horizontalité de la communication ne peut-elle 
se penser comme l’après-coup d’une perfection mo-
nadologique déjà réalisée? •
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Pour une utopie éducative 
sans dogmatisme  
Éduquer à l’incertitude
Entretien avec Daniel Favre, Université de Montpellier

Etiennette Vellas

/ L'utopie pour (re)penser l'école

Pour vous l’utopie fait-elle partie de l’éducation? 

Daniel Favre: Si nous arrivons à nous représenter 
chaque jeune, élève ou non, comme un sujet ou une 
personne en devenir, alors éduquer revient à accom-
pagner autrui vers un horizon non déterminé ni pré-
visible. L’utopie ne signifie pas que c’est impossible, 
l’utopie désigne ce que nous n’avons pas encore réa-
lisé, mais qui correspond à des valeurs profondes. Par 
définition, l’éducation relève donc de l’utopie.

Pensez-vous que l’éducateur puisse éduquer  
au non-dogmatisme, sans utopie? 
Les valeurs qui nous poussent à adopter telles ou telles 
utopies me paraissent indispensables, car sans elles 
oserions-nous sortir de la norme, du connu, des habi-
tudes? L’éducation à la pensée complexe et non dog-
matique se présente aujourd’hui comme une utopie, 
mais, en même temps, ne devient-elle pas une néces-
sité pour que chacun passant par l’école puisse, en tant 
que parent ou enseignant, mieux s’autoréguler et du 
coup transmettre cette aptitude aux jeunes?
Ce n’est pas le cas de la pensée dogmatique, qui a une 
visée conservative et fait demeurer dans le registre de 
l’implicite, de la certitude, des généralisations abusives 
et de la projection de nos ressentis sur le monde ex-
térieur et sur les autres. Apprendre à sentir ce que l’on 
pense, avoir des feedbacks sur sa propre activité de 
penser, semble le passage obligé pour pouvoir s’auto-
réguler et devenir un adulte et un citoyen plus respon-
sable. Les démocraties de cette planète, seuls systèmes 
politiques capables de s’autodétruire (voir le résultat de 
certains référendums), doivent donc gagner le pari de 
l’éducation!

Utopie et incertitude peuvent-elles, doivent-
elles se conjuguer dans un projet éducatif? 
Le pari de l’éducation repose sur la possibilité, que la 
plupart des éducateurs aimerait voir se réaliser, que les 
jeunes à qui on fait la proposition de devenir des su-
jets aptes à déterminer en partie leur vie, vont faire le 
choix de l’accepter. Cela implique que la motivation qui 

Les démocraties de cette planète, 
seuls systèmes politiques capables 
de s’autodétruire (voir le résultat de 
certains référendums), doivent donc 
gagner le pari de l’éducation!
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nous pousse à grandir, à nous réaliser, soit plus puis-
sante ou mieux écoutée par le jeune que la motivation 
d’addiction qui nous enferme dans les conduites répé-
titives. Cette liberté de pouvoir refuser de grandir, sans 
laquelle nous ne serions pas des sujets, crée donc une 
situation où il est impossible de prédire le résultat d’une 
éducation (à l’inverse d’un conditionnement). L’utopie 
de souhaiter l’avènement d’un sujet se combine donc 
avec l’incertitude quant au résultat. Une éducation 
utopiste, dans le sens qu’elle n’a pas encore été testée 
à grande échelle, qui serait une éducation à l’incerti-
tude, donnerait ainsi les moyens aux jeunes de pouvoir 
mieux résister aux emprises et aux séductions de l’ad-
diction aux certitudes.

Que faire, face à cette habitude scolaire  
(de la formation d’enseignants à l’éducation  
des enfants) de tout axer sur la résolution  
de problèmes? 

Pour moi, il y a pire que cette habitude scolaire, pas tou-
jours si présente dans les classes françaises: ce serait 
que l’enseignement ne soit que des réponses, comme 
dit Philippe Meirieu, à des absences de questions de 
la part des élèves. Mais votre question a l’intérêt, selon 
moi, de soulever une di�culté souvent à l’origine des 
démotivations des élèves quand on utilise la «pédago-
gie par résolution de problèmes». C’est celui du temps 
de dévolution. La dévolution du problème, comme l’a 
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expliqué Guy Brousseau, c’est le temps qu’il faut pour 
que le problème posé par le professeur devienne le pro-
blème «personnel» de l’élève. Quand cela devient le cas, 
les élèves se retrouvent naturellement motivés (motiva-
tion intrinsèque ou d’innovation comme nous l’avons 
appelée) pour le résoudre. L’habitude à abandonner se-
rait plus dans ce cas de cesser de considérer les élèves 
comme des objets passifs. Des «vases à remplir» pour 
paraphraser Aristophane, idéalement motivés pour ré-
soudre les problèmes posés en mathématiques le mardi 
de 8 à 9 heures, puis ceux d’anglais de 9 à 10, et en-
suite en géographie. Voir en eux des sujets en devenir, 
c’est au contraire renoncer à avoir du contrôle sur cet 
aspect des apprentissages, en sachant que c’est à nous 
d’éveiller la motivation d’innovation, «d’allumer un feu» 
comme le disait donc Aristophane il y a 2300 ans. Mais 
décider d’apprendre et de grandir appartient aux jeunes. 
On ne peut pas tirer sur une laitue pour la faire pousser!!

Comment travailler à lâcher notre propre  
dogmatisme? Notre addiction aux certitudes? 

On ne peut pas le faire tant que nous n’avons pas clai-
rement perçu les limites de notre fonctionnement dog-
matique, tant que nous ne sommes pas «dégoûtés» par 
les impasses dans lesquelles il nous conduit person-
nellement et collectivement. Tant que nous sommes 
persuadés que ce sont les autres qui sont dogmatiques, 
et pas nous, et que notre façon de penser est encore 
la meilleure. Alors, comme pour les élèves, «comment 
fonctionner de manière moins dogmatique» n’est pas 
devenu un problème à résoudre pour nous. Et de fait, 

nous sommes peu motivés pour changer sur ce plan-là 
et continuons à chérir les certitudes dont, comme un 
alcoolique le fait avec l’alcool, nous ne pouvons nous 
passer. 
Pour commencer, il faut donc que le plaisir d’avoir rai-
son devienne moins impérieux en nous et qu’il relève 
seulement de la motivation de sécurisation, et non de 
la motivation d’addiction. De cette façon, nous allons 
pouvoir accepter la transformation de nos représenta-
tions du réel, et la meilleure prise, le pouvoir nouveau 
que cela donne sur notre vie, nous donnera l’accès au 
plaisir de la motivation d’innovation. C’est cette édu-
cation aux postures cognitives de la science, associant 
plus que séparant cognition et émotion, que je propose 
dans deux livres: L’addiction aux certitudes, en 2013, et 
L’éducation à l’incertitude, en 2016.

Où regarder, que dire, que faire avec les enfants 
pour donner de la valeur à l’incertitude en édu-
cation?

On peut d’abord, et c’est le plus simple, leur don-
ner l’exemple dès le plus âge d’un adulte plausible (ni 
tout-puissant ni impuissant) qui a développé une sécu-
rité de base personnelle. Non pas dans la stabilité de ses 
représentations, mais dans sa capacité à les faire évoluer 
tout au long de sa vie en se réjouissant de ses erreurs, 
qui en tant qu’informations lui ont permis d’apprendre 
et de grandir. Le modèle opposé serait celui d’un adulte 
accroché à ses certitudes, donc vulnérable comme un 
jeune enfant qui, ne voulant pas lâcher ses appuis, ne 
peut maîtriser la marche et la course. Le risque serait de 
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transmettre à l’enfant la peur non consciente du mou-
vement. Il s’agirait de montrer et d’illustrer que nous 
pouvons nous sentir en sécurité quand rien ne bouge, 
mais qu’il existe une sécurité encore plus grande qui 
est celle de pouvoir marcher et courir, car dans cette 
métaphore physique, on sait bien qu’une personne qui 
marche ou qui court est plus di�cile à déstabiliser que 
celle qui se tient debout immobile.

Sur quoi un enseignant peut-il «veiller» pour 
commencer à chasser son propre dogmatisme 
dans sa manière d’exercer son métier? 
En premier: se traiter et traiter le dogmatisme dont on 
prend conscience avec bienveillance en adoptant un 
postulat de cohérence: si je fonctionne de manière 
dogmatique par moment, c’est forcément que je dois 
avoir des «bonnes raisons». Je ne tenterai donc pas de 
«chasser» mon dogmatisme, car cela reviendrait à ins-
taller une guerre entre moi et moi, mais je porterai mon 
attention à bien «sentir ce que je pense». Et grâce à ce 
ressenti particulier, sentir quand ma pensée se ferme 
et se dogmatise et distinguer ces moments de ceux 
où ma pensée s’ouvre et accepte finalement la désta-
bilisation cognitive. Dans ce cas, on peut alors choisir 
d’utiliser le fonctionnement dogmatique à bon escient: 
en cas d’urgence ou de danger immédiat, pour faire 
de la poésie, de l’humour… Et si on a encore utilisé le 
dogmatisme pour avoir raison sur les autres, bien s’en 
rendre compte va nous donner l’occasion d’en rigoler. 
Nous flageller ne nous fera pas grandir plus vite, mais 
prendre conscience qu’avoir raison peut quelquefois 
rimer avec «prison» peut y contribuer!

Quels changements à opérer dans  
l’institution-école elle-même, pour autoriser  
enseignants, enfants, familles à accepter le  
développement d’une pensée complexe à l’école?  
Je vais écarter tout d’abord la tentation qui serait d’en-
seigner une matière supplémentaire qui serait la pen-
sée complexe. La pensée complexe et la pensée non 
dogmatique vont ensemble: 
1. expliciter, faire des distinctions;
2. tout en prenant du recul et utilisant les «peut-être, il 
me semble», le mode conditionnel ou le questionne-
ment;
3. préférer aux généralisations abusives la recherche 
critique du contre-exemple et réaliser que c’est la 
prise de conscience des erreurs qui permet d’avancer 
comme c’est le cas en science; 
4. et enfin accepter d’être à l’origine de nos ressentis 
en cessant de les projeter sur le monde extérieur, de 
constater que nos désirs et nos peurs en fonction de 
nos trois systèmes de motivation peuvent modifier nos 
pensées et nos perceptions. Tout cela nous met davan-
tage en prise avec le réel, nous donne une meilleure 
prise sur lui et sur nous.
Le réel se révèle alors comme nécessairement com-
plexe et les trois principes que donne Edgar Morin pour 
se «brancher» sur lui, s’appliquent complètement:
1. le principe dialogique quand on réalise que fonction-

Pour aller plus loin
Favre, D. (2007, 2013). Transformer la violence des élèves: Cerveau, 
Motivations et Apprentissage. Dunod. Paris. 
Favre, D. (2013). L’addiction aux certitudes – ce qu’elle nous coûte et 
comment en sortir. Éd. Yves Michel.
Favre D. (2015, seconde édition). Cessons de démotiver les élèves, 19 
clés pour favoriser l’apprentissage. Éd. Dunod.
Favre, D. (2016). L’éducation à l’incertitude – Enseignants, élèves: com-
ment sortir du piège du dogmatisme. Éd. Dunod. 

(...) choisir d’utiliser le fonctionnement  
dogmatique à bon escient: en cas  
d’urgence ou de danger immédiat,  
pour faire de la poésie, de l’humour…

nements dogmatique et non dogmatique sont antago-
nistes, mais aussi complémentaires et indissociables 
pour penser;
2. le principe récursif devient à son tour visible et 
évident quand on comprend combien les ressentis 
modifient les aspects cognitifs de la pensée… et réci-
proquement;
3. quant au principe hologrammatique, il nous montre 
que généralement les e�ets de notre pensée, quand elle 
s’ajuste mieux au réel, éclairent notre compréhension 
du tout. Et inversement, un moindre ajustement peut 
conduire à des modes de pensée simplifiés et dogma-
tiques, qu’on peut qualifier de «totalitaires».

Pour que cela paraisse moins compliqué, un entraîne-
ment dès le plus jeune âge à la pensée complexe et non 
dogmatique me semble nécessaire. Les «cafés philo» 
marchent très bien dès les classes enfantines ou ma-
ternelles. La di�culté est plus grande avec les adultes et 
les habitudes prises en fonctionnement dogmatique et 
simplicateur. 
Comment alors changer collectivement, comment 
faire le deuil du plaisir d’avoir raison contre les autres, 
comment accompagner ce changement de paradigme 
éducatif intégrant la pensée complexe et non dogma-
tique? Je crois que nous avons une partie de la réponse 
en chacun de nous et que cela dépend de nous. Pour 
devenir encore plus des sujets libres et responsables, 
c’est la réponse – si elle est négative – à la question 
«notre école nous convient-elle ou pas?» qui permettra 
progressivement à l’institution scolaire de modifier sa 
visée éducative. De mon point de vue, cela a commen-
cé! •
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À l’école des utopies
Si l’école honorait son étymologie et si les utopies en inspiraient  
les possibles sans s’imposer comme cadre exemplaire et unique,  
alors apprendre à être soi-même avec et parmi les autres deviendrait  
une activité joyeuse bien qu’exigeante, un jeu aux règles partagées,  
une mise en commun d’étonnements, de questionnements,  
de connaissances et d’expériences sans cesse renouvelés. 

Thierry Paquot, philosophe

/ L'utopie pour (re)penser l'école

Voilà un sujet impossible à traiter «scientifique-
ment», «froidement», en conservant cette dis-
tance que l’on imagine garantir la neutralité du 

chercheur, son objectivité, pour la simple raison qu’il a 
été éduqué et que toute appréciation d’une quelconque 
pédagogie le replonge dans son enfance, son vécu. 
Ainsi, lorsque j’étais écolier, personne ne m’avait dit 
que je devais consacrer tout mon temps à la connais-
sance de ma petite personne en cours de constitution 
et des autres avec lesquels je grandissais et qui allaient 
sur le même chemin et dans la même direction en des 
rythmes parfois désynchronisés. Non, je devais obéir, 
me taire, apprendre par cœur des tas de trucs que je 
trouvais étranges et parfois rébarbatifs et me soumettre 
à l’emploi du temps scandé par des leçons, des exer-
cices, des notes, des encouragements et aussi des hu-
miliations… Chaque semaine se ressemblait, chaque 
année également. L’école m’a paru interminable, tout 
comme le collège, malgré le changement d’enseignant 
selon les matières, et le lycée, où c’était nous qui chan-
gions de classe. Rétrospectivement, l’adulte avoue fré-
quemment s’être ennuyé. Pas moi. Au contraire, j’aurais 
voulu m’y ennuyer davantage, disposer de moments 
dédiés à rien, mais tout était organisé pour que chaque 
minute soit attribuée à une activité précise décidée par 
l’institution. Aussi, lorsque j’osais demander pourquoi 
on ne continuait pas le cours d’histoire qui s’arrêtait en 
plein milieu d’un «épisode» (c’est du moins ce que je 
ressentais), la réponse tombait comme un couperet: il 
faut suivre le programme et respecter les horaires. Je 
rêvais d’un enseignement à la carte, individualisé, sur 
mesure, qui me considérait comme partie prenante de 
sa propre orientation et m’invitait à en décider le dérou-
lé, ralentissant là et accélérant ici, selon mes attentes. 
Je voulais éprouver, ressentir, expérimenter, partager, 
était-ce une démarche impossible? Subversive? Inap-
propriée?    

L’enfant, chercheur d’hors 

C’est bien après l’école que j’appris le sens du mot grec 
skholé qui en est à l’origine (tout comme pour Schule 
en allemand ou school en anglais), il s’agit d’une 
trêve temporelle, d’un temps pour rien d’autre que la 

connaissance de soi et d’autrui, un moment hors tra-
vail, un instant sans activité contrainte, un «loisir», du 
reste skholè est traduit en latin par otium… Ce temps 
«gratuit», sans finalité économique, permet le jeu, le 
dialogue philosophique, le banquet entre ami-e-s, les 
arts, bref, il facilite tous les apprentissages qui résultent 
d’initiations plus ou moins préparées, plus ou moins 
collectives. L’enfant apprend et s’apprend en faisant, 
imitant, parodiant, théâtralisant et en mémorisant à la 
fois ce qui «marche» et ce qui n’est pas au point. L’à-
peu-près, l’imparfait, l’inachevé, l’hésitant, le raté, etc., 
participent aussi à la découverte de son corps, de ses 
sens, de ses potentialités, de son environnement qu’il 
environne progressivement avec son imaginaire. Un 
enfant n’existe jamais seul, même lorsqu’il recherche 
la solitude et la goûte avec délice, il appartient à un 
groupe, généralement composite en âge et en sexe, ce 
qui enrichit son monde. Tout enfant s’a�rme faiseur 
de monde. Il ajoute son monde aux mondes des autres, 
enfants ou adultes, d’ici ou d’ailleurs, proches ou loin-
tains, dont il rend compte par la parole, la charade, le 
rébus, la comptine. Tout enfant s’apparente à un cher-
cheur d’hors, hors de son corps, de sa chambre, de sa 
famille, de sa classe, de sa ville, sans cesse il va plus 
loin, au-devant de lui et découvre avec gourmandise 
d’autres lieux, d’autres enfants, d’autres jeux, d’autres 
fleurs, arbres, rochers, ruisseaux. C’est un explorateur, 
son école se nomme «Maison des explorations». Il s’y 
sent bien pour autant que ses lubies soient acceptées, 
ses désirs comblés, ses colères exprimées, ses desseins 
exposés. Sa personnalité, dans la diversité de ses «je», 
réclame de l’autre pour émerger, se façonner, se reven-
diquer, se situer. Les tensions appartiennent aussi à son 
univers, tout comme les complicités, en cela la pratique 
d’un sport collectif, comme toute action coopérative 
(chœur, orchestre, association, bande, gang, etc.), o�re 
à tout enfant l’opportunité de se mesurer à soi-même. 
Est-ce utopique?

Utopiser gaiement 

L’utopie, le mot et la chose, m’a de suite séduit. Je n’ai 
jamais associé à ce terme l’idée de «fantaisiste», d’«ir-
réalisable», de «ridicule», mais celles de «joie», d’«ou-
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verture», de «diversité», d’«autonomie». Au sortir de 
l’adolescence, n’ayant lu qu’une poignée de récits uto-
piques, l’utopie me semblait un pays propre à toutes 
les expérimentations et ce dans tous les domaines. Elle 
transcendait la politique des partis et leur bipolarisation 
appauvrissante. L’utopie sortait des livres pour être ré-
alisée et devenait une aventure. Ses contradicteurs af-
firmaient péremptoirement que l’utopie ressemblait à 
une caserne, avec une population homogène soumise 
à un régime totalitaire. Ce n’était pas ma perception. 
Je compris alors que l’utopie se conjuguait non pas au 
futur mais au présent et qu’elle était un pluriel. Les ou-
vrages que je lisais m’intéressaient dans leurs idées plus 
que dans leur écriture, souvent austère. Je dépassais 
leur couleur un peu terne en les coloriant selon mes 
rêveries, car toute utopie se rêve avant de se mettre en 
place, cahincaha, sachant que toute di�culté s’avouait 
être une satisfaction, une fois dépassée. L’utopie est 
une démarche dont l’itinéraire l’emporte sur la des-
tination… Toutes les utopies lues et toutes les utopies 
pratiquées, que j’ai pu visiter grâce aux témoignages de 
première main de celles et ceux qui y ont participé, at-
tribuaient à l’éducation une place de choix, comme si 
utopiser nécessitait un mode d’emploi, un savoir-faire 
ou mieux encore un savoir-être…

Déscolariser notre esprit 
Pour Ivan Illich, qui m’a tant appris, le mot «éducation» 
vient du latin ecclésiastique educare qui signifie «allai-
ter», «nourrir», et exige un sujet féminin, la sainte Mère 
l’Église. Aussi, est-ce cette institution qui va créer le 
«besoin» d’éduquer, dont on connaît les dérives qu’Ivan 
Illich mesure et dénonce dans plusieurs de ses textes 
où il appelle à «déscolariser» nos esprits… Les utopies 
sont des écoles ouvertes et expérimentales qui ne 
visent aucunement à «éduquer» les enfants, mais à les 
laisser grandir par eux-mêmes. Si Thomas More ne fait 
qu’évoquer sa pédagogie – l’on sait qu’il jouait avec ses 
enfants, qu’il les associait aux discussions des adultes, 
qu’il les encourageait à lire, parler plusieurs langues, 
chanter, peindre et jouer de la musique –, Robert Owen 
et Charles Fourier, pour ne citer qu’eux, se sont attardés 
sur le fonctionnement de l’école, mettant en avant la 
confiance en soi que chaque enfant se devait d’acqué-

rir. Fourier considérait deux principales «matières», la 
gastronomie et l’opéra, car elles contenaient d’innom-
brables savoirs et satisfactions. En e�et, pour cuisiner, 
il faut jardiner, cueillir, préparer, assaisonner, entretenir 
le feu, veiller à la cuisson, goûter, servir, etc. Avec le jar-
dinage, l’on se familiarise avec les rythmes des plantes, 
le rôle de l’eau, l’importance de l’humus, la géographie 
des espèces végétales, la diversité du vivant, etc. Les 
pédagogues soucieux des enfants et de leur autoap-
prentissage en contact avec la nature, comme Maria 
Montessori, Patrick Geddes, John Dewey, Francisco 
Ferrer, Paul Robin, Rudolph Steiner au début du XXe 
siècle et Célestin Freinet, un peu après, allouaient au 
jardinage, mais aussi aux promenades (en forêt et en 
ville), une vertu pédagogique essentielle, qui combi-
nait «théorie» et «pratique», dans la connaissance des 
éléments. Cette école «élémentale» dialectisait le réel et 
ouvrait, à chaque enfant, la porte de la complexité.

Pour une école comme utopie 
La préoccupation environnementale et le déploie-
ment des technologies communicationnelles ne sont 
aucunement des ruptures avec cette culture de l’école 
comme utopie et de l’utopie comme école. Cela ne 
signifie pas pour autant que ces deux «nouveautés», 
inconnues de nos pédagogues expérimentateurs du 
siècle dernier, ne viennent en perturber les principes. 
Le «tout numérique», on le sait, peut mettre en danger 
le rythme d’acquisition des connaissances et standar-
diser la pensée tout en subordonnant l’enfant aux al-
gorithmes venus d’ailleurs… À dire vrai, l’écologie tarde 
à être perçue comme une méthode qui harmonise le 
processuel, le transversal et l’interrelationnel et assure à 
chacun les conditions de rendre intelligible le monde. 
 •

Pour prolonger la réflexion, du même auteur
Rêver demain: utopies, science-fiction, cités idéales (collectif, 1994).
L’Utopie, ou l’idéal piégé (1996), Hatier.
Utopies et utopistes (2007), La Découverte.
Introduction à Ivan Illich (2012), La Découverte.
Lettres à Thomas More sur son utopie (et celles qui nous manquent) 
(2016), La Découverte.
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L’utopie, instrument de l’action
Proposer l’utopie comme instrument de l’action, c’est 
inviter avant tout à une manière d’être, de se compor-
ter, de regarder le monde, de se projeter dans l’avenir, 
de rêver. Elle nourrit ainsi les actes, favorise la tension 
vers un idéal pour lequel on s’engage. Elle est alors da-
vantage chemin que résultat tangible que l’on attein-
drait «un jour»… Décevant? Sans doute si l’utopie n’était 
que l’espoir d’un horizon qui, tout d’un coup, serait at-
teignable presque uniquement parce qu’on le rêve, et 
que de ce fait, il mériterait d’être réalisé. 
Plus féconde et radicale est la conviction que l’utopie est 
ce chemin que l’on trace jour après jour, où l’on sème 
des petits cailloux, jalons qui marquent les avancées 
et qui permettent de maintenir le cap. Petits cailloux 
qui ne balisent pas, qui ne ferment pas, qui ne tracent 
pas une ligne sûre et indiscutable, mais plutôt qui in-
diquent prioritairement le réalisé, pour mieux l’évaluer, 
mieux discerner dans l’incertain qui s’ouvre devant soi, 
autoriser les bifurcations si nécessaire. Petits cailloux 
qui ne délivrent pas non plus le dessin d’un chemin qui 

«Elle est à l’horizon (...). 
Je m’approche de deux pas, elle s’éloigne 
de deux pas. J’avance de dix pas et 
l’horizon s’enfuit dix pas plus loin. 
J’aurai beau avancer, jamais je ne 
l’atteindrai. À quoi sert l’utopie? 
Elle sert à cela: à cheminer.»1 

Eduardo Galeano  
Paroles vagabondes, Lux, 2010

Gros plan 
sur un 
colloque
Les articles de cette partie (pp. 14  
à 34) émanent de personnes ayant 
participé  au colloque «Quelles  
utopies pour aujourd’hui?» organisé 
en septembre 2016 à Villeurbanne 
(France) par des groupes d’Éducation 
Nouvelle suisse et français1.
Le premier article a été écrit par des 
représentants des organisateurs 
de ce colloque. Suivent les textes 
d’Odette et Michel Neumayer et 
d’Odette Bassis qui présentent  
l’utopie comme fondatrice  
des ateliers d’écriture et démarches 
mis en œuvre par ces acteurs de 
l’Éducation Nouvelle. Ils précèdent 
ceux de Jean Houssaye,  
Philippe Meirieu et Edwy Plenel,  
trois des conférenciers ayant   
marqué fortement ce colloque, 
en soulignant l’inséparabilité  
de la pédagogie, de l’utopie  
et du politique.

Soulignons, dans cette partie aussi,  la pré-
sence du manifeste  issu de ce colloque.  
Rédigé lors d’un atelier d’écriture ouvert à 
tous les participants, il propose cette utopie 
pour aujourd’hui: l’avènement d’une école 
qui ne fasse qu’éduquer, instruire. Ainsi, 
une école libérée de sa mission d’évaluer sé-
lectivement, libérée de toute obligation de 
participer au tri, au classement des élèves, à 
l’exclusion de certains. Traduit aujourd’hui 
en plusieurs langues et signé actuellement 
en ligne, ce manifeste montre combien la 
question d’une école exclusivement forma-
tive est devenue pour des enseignants de 
multiples pays une question si cruciale, si 
urgente, qu’ils en font une utopie à parta-
ger. Parce qu’ils savent qu’imaginer cette 
école, c’est déjà la bâtir. Cette utopie bous-
cule si fortement les contrats scolaires les 
plus coutumiers qu’en certains pays, tra-
duire ce manifeste est considéré comme un 
acte dangereux. Le signer un acte de cou-
rage.  •

1 Les vidéos et documents de ce colloque sont en ligne:  
www.gfenlyonnais.fr/?cat=9
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L’utopie, c’est le chemin
Penser l’utopie, c’est s’engager dans un v oyage vers une île dont les contours peuvent être familiers mais dont 
la géographie est à inventer. Il y a tant à   explorer et à construire… Dans cet article, nous nous proposons de mettre  
le cap sur quelques dimensions qui nou s tiennent à cœur: proposer l’utopie comme instrument de l’action, comme 
chemin à tracer sans répit ni retenue; pa s d’action sans postulat, cette chose si peu assurée sans laquelle on ne peut 
rien faire, paradoxe puissant s’il en est; p as d’action sans imaginaire, sans droit de penser l’impossible. 
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ne serait que retour au cocon, au chez soi rassurant, 
au connu, finalement, mais qui proposent un véritable 
dessein, qui ouvrent des perspectives à construire, à 
étayer, à pousser plus avant, collectivement. 
Dans cette construction d’un chemin, toutes les forces 
sont à convoquer. Il n’est plus temps de se maintenir 
sur des hauteurs qui préserveraient, pensent d’aucuns, 
de la boue d’un réel trop concret, trop grossier. Il n’est 
plus temps de craindre d’être de cette bataille pour plus 
de justice et d’humanité. Il s’agit, comme le dit le poète, 
de prendre part à l’action, car «En ces moments dra-
matiques que vit le monde, l’artiste doit pleurer et rire 
avec son peuple. Il faut laisser là le bouquet de lys et 
se plonger dans la boue jusqu’à la ceinture pour aider 
ceux qui cherchent le lys»2. Le chercheur scientifique 
et le pédagogue pourraient, devraient davantage ouvrir 
ce chemin ensemble, l’un comme l’autre artisans de ce 
dessein, de cette utopie qu’il faut, conjointement, dé-
livrer de sa gangue de peur, attentisme, conformisme, 
certitudes multiples et enfermantes. Il nous faut avant 
tout de l’énergie commune, du sou¼e partagé pour 
avancer sur le chemin de l’utopie.  

Quand l’utopie se fait postulat  

Reconnaître l’utopie comme chemin à tracer, c’est s’en 
saisir comme postulat3. Tous capables!, disons-nous 
aujourd’hui dans nos mouvements d’Éducation Nou-
velle. Ce postulat – une utopie – qu’est l’éducabilité 
de tout être humain s’est fait, au cours du temps, pari 
fondamental. Éthiquement juste. Pédagogiquement 
indispensable. Politiquement cohérent pour tout projet 
d’une société juste. Mieux: fraternelle4.  
Ce postulat, devenu le moteur des actions de l’Éduca-
tion Nouvelle, dit le refus de tout fatalisme, encourage à 
résister à tout tri des humains, fait de l’espoir une force, 
donne le courage tant des commencements que des 
recommencements. Ce Tous capables! provoque la 
recherche d’autres ou nouveaux moyens d’éduquer 
quand des problèmes sont à poser et à résoudre, et des 

défis à relever. C’est lui qui permet d’accepter que la 
question pédagogique Comment faire au mieux? per-
dure en toute circonstance. Ce postulat régénère ainsi 
les pédagogies quand les éducateurs analysent, théo-
risent les liens qu’ils tissent entre leurs valeurs, leurs sa-
voirs et leurs pratiques. 

L’utopie est au cœur de l’histoire de l’Éducation 
Nouvelle 

Toute l’histoire de l’Éducation Nouvelle est marquée, 
dès ses amonts, par l’utopie de l’éducabilité de tous… Il 
y eut Socrate: «Les gens qu’on interroge, pourvu qu’on 
les interroge bien, trouvent d’eux-mêmes les bonnes 
réponses.» Il y eut Rousseau: «Faites-en vos égaux afin 
qu’ils le deviennent!» Il y a deux-cents ans, les intel-
lectuels se battaient pour savoir si l’on pouvait éduquer 
les enfants appelés à l’époque des débiles. Mais il y eut 
Itard et l’invention de son matériel qui fit progresser 
Victor l’enfant sauvage. 
Nous avons tous été marqués aussi par La lettre à une 
maîtresse d’école écrite par les enfants de Barbiana, ces 
enfants exclus de l’école, récupérés par un curé parce 
qu’ils étaient jugés irrécupérables. Nous avons été tou-
chés par leurs mots, parce qu’ils contenaient cet essen-
tiel: «Tous les enfants sont doués pour toutes les ma-
tières. Et, même si ce n’est pas vrai, vous devez faire 
comme si.» 
Ce faire comme si… disait très exactement l’essence du 
postulat d’éducabilité. La manière de travailler avec les 
utopies éducatives. Faire comme si, non pas pour pro-
voquer des mots gentils cherchant à renforcer l’image 
de soi de ces enfants, mais faire comme si pour provo-
quer des actes forts d’éducateurs: des créations de si-
tuations d’apprentissage de haut niveau, des défis réels 
à relever par des enfants vus comme intelligents, tous 
capables d’éprouver leurs capacités! Ce faire comme si 
a provoqué une recherche scientifique et pédagogique 
intensive au siècle dernier. Elle se poursuit dans les 
mouvements d’Éducation Nouvelle.  

L’utopie, c’est le chemin
Penser l’utopie, c’est s’engager dans un v oyage vers une île dont les contours peuvent être familiers mais dont 
la géographie est à inventer. Il y a tant à   explorer et à construire… Dans cet article, nous nous proposons de mettre  
le cap sur quelques dimensions qui nou s tiennent à cœur: proposer l’utopie comme instrument de l’action, comme 
chemin à tracer sans répit ni retenue; pa s d’action sans postulat, cette chose si peu assurée sans laquelle on ne peut 
rien faire, paradoxe puissant s’il en est; p as d’action sans imaginaire, sans droit de penser l’impossible. 
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Une prudence de mise
On sait aujourd’hui ce que l’état de la recherche en édu-
cation doit à ce postulat d’éducabilité qui ne laisse ja-
mais en repos le monde de l’éducation. Il empêche les 
éducateurs de baisser les bras face aux êtres qu’on dit 
incapables d’apprendre ou qui refusent de le faire. On 
sait aussi que la transformation de toute utopie en pos-
tulat fait se confronter aux obstacles rencontrés avec 
obstination. D’où cette nécessité éthique à honorer: 
reconnaître les limites de notre propre pouvoir édu-
catif. Savoir s’imposer la lucidité, quand le lâcher-prise 
devient nécessaire, pour ne pas sombrer dans le pire: 
l’aboutissement d’un pouvoir écrasant la liberté de l’ap-
prenant à force de vouloir le faire grandir à tout prix. 
Suivre le chemin orienté par notre Tous capables! ré-
clame ainsi autant de folies créatives que de sagesse 
face à nos tentations de dressage. 

La fonction imaginante de l’utopie
Renforcer notre capacité à nous figurer une réalité 
autre, des constructions alternatives, c’est opter pour la 
complexité. Complexité d’une pensée du changement 
qui reconnaît qu’inventer, concevoir, rêver, c’est aussi 
agir! Que ces pôles se nourrissent et simultanément (et 
heureusement) se contrecarrent. Complexité d’un état 
où la réalité est riche de sa capacité même à remettre 
en question la pensée (toujours fragile); où la pensée, 
en retour, est belle chaque fois qu’elle nous empêche 
de nous enfermer dans un ici et maintenant trop sou-
vent perçu comme unidimensionnel. 
Il s’agit aussi, à travers l’utopie, de nourrir la pensée di-
vergente que chacun porte en soi. Loin de nous dé-
mobiliser, cette capacité à développer l’utopie comme 
pensée, n’est-elle pas ce qui, en nous, enflamme le 
désir d’action? Ce qui démultiplie notre énergie trans-
formatrice? Foin du reproche que toute utopie serait 
par nature irréaliste! Dès que nous faisons fond sur la 
fonction imaginante de la pensée, nous considérons 
autrement la nature même de l’action transformatrice. 

L’humain, lieu de discordances
Penser et agir ainsi en porteurs d’utopies, assumer nos 
alternatives, les dire, les écrire, les di�user, c’est mettre 
en avant l’humain en nous. 
Ce qui est au cœur de cette conception de l’humain et 
que nous voulons partager, ce n’est pas l’idée de plein 
et de continuité, mais ce sont les notions de porosité, 
d’écart et de discordance. À chaque instant, nous les 
assumons non comme un défaut mais comme une 
richesse: écart entre le rêve maintenu et la réalité telle 
qu’elle est; écart entre la radicalité d’une pensée hors-
sol et le calcul stratégique qui impose compromis et 
négociations (sans eux, pas de transformation); écart 
entre la fulgurance de la pensée qui émerge et le temps 
long des mises en œuvre. 
Écarts à lire au positif! Aussi penser utopie, c’est re-
vendiquer de nous tenir à la charnière de plusieurs 
registres que nous devons apprendre collectivement à 
conjoindre: ceux de la pensée ET de l’action; ceux de 
la visée ET du programmatique; ceux de la «cartogra-

«Mes erreurs étaient le produit de mon 
temps, je les assume. Mais il y a des fois 
où j’ai envie de crier: si seulement nous 
avions la force de l’époque où nous  
cultivions autant l’Utopie!..»

José Mujica 
Discours à l’ONU, 24 septembre 2013

phie des possibles, des besoins, des urgences» ET du 
parcours; ceux du faire joints à son évaluation; ceux de 
l’action concrète doublée de son récit. 

Le partage au cœur de l’utopie
Ensemble, on pense mieux! C’est bien à un partage 
d’utopies auquel nous convions. On le voit dans le texte 
de notre Manifeste5. Cela le rend certainement plus ris-
qué. Ce partage est dans la droite ligne de nos actuelles 
«théories pratiques» d’Éducation Nouvelle, une ma-
nière d’auto-socio-construire notre désir d’agir et notre 
capacité à transformer.
L’apport de l’Éducation Nouvelle a été, après la Première 
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«Mes erreurs étaient le produit de mon 
temps, je les assume. Mais il y a des fois 
où j’ai envie de crier: si seulement nous 
avions la force de l’époque où nous  
cultivions autant l’Utopie!..»

José Mujica 
Discours à l’ONU, 24 septembre 2013

Guerre mondiale et au cours du XXe siècle, de tenter 
de transformer l’éducation par des recherches scienti-
fiques (mises en évidence des théories constructivistes) 
et pédagogiques (recherche intensive des éducateurs 
après la découverte que «tout se construit!») se nour-
rissant les unes les autres. Ce travail en commun, riche 
et passionnant, se fissurant en certains lieux après la 
naissance des Sciences de l’éducation, l’éventail des re-
cherches et propositions éducatives s’est alors… élargi.   
L’Éducation Nouvelle actuelle, ce sont des ensei-
gnants, des équipes, des écoles, des formateurs, des 
acteurs culturels, des groupes de recherche et d’écri-
ture; ce sont des stages, des rencontres, des colloques, 
des formations. Mis ensemble, configurés en réseaux, 
ils agissent et continuent, sur le chemin de l’utopie, à 
mettre en alerte. 
Plus dérangeant pour les pouvoirs établis encore, ils il-
lustrent, exemples à l’appui, qu’une école, qu’une for-
mation qui visent à l’émancipation, qui développent 
les valeurs de coopération et d’égalité, non en discours 
mais en actes, sont possibles… Cela même au sein et 
malgré les sociétés inégalitaires dans lesquelles nous 
vivons. C’est paradoxal et réjouissant.  
De la même façon, d’autres alternatives se développent 
autour de nous (transports gratuits dans certaines villes, 
transitions énergétiques, circuits courts de distribu-
tion, etc.). Ces multiples utopies provisoires, de terrains 
– utopies du quotidien – signalent, souvent textes à 
l’appui, que le changement est possible, même quand 
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par force il reste encore à l’état d’expérimentation lo-
cale. «L’horizon est à portée de main», disent certains!6 
Contrairement à l’illusion d’un «grand soir» qui dans le 
passé semblait être un passage inéluctable, cela prouve 
que des changements larges, en profondeur et immé-
diats sont déjà possibles!7  

Conclusion

La réalité sociale et politique de nos «démocraties» 
rend urgente une refonte de nos systèmes et pratiques 
pédagogiques. Comment former des citoyens à penser 
par eux-mêmes dans une société en sou�rance? Il est 
urgent de faire de nos utopies des outils renversant les 
conséquences humaines des inégalités sociales quand 
elles sont naturalisées, contrant les conséquences de la 
publicité quand elle vise à transformer les enfants en 
consommateurs, bousculant les moyens de commu-
nication qui leur proposent des visions pauvres et alié-
nées du monde au service de l’argent.
Nous serons vraiment citoyens si nous apprenons 
à sortir de la peur d’oser (nous) transformer, à sortir 
des évidences et des conceptions construites par nos 
maîtres à penser, ceux qui a�rment comme évidences 
les inégalités et le fatalisme. Nous échapperons à l’ac-
cablant futur qu’on voudrait nous destiner et serons en 
état de penser un monde nouveau et fraternel, chaque 
fois que - nous nourrissant de nos propres utopies et 
ruptures - nous saurons partager, imaginer, nourrir à 
notre tour de nouvelles utopies, d’autres ruptures… de 
celles qui engagent les sociétés humaines  dans une 
voie émancipatrice. Le monde sera ce que nous en fe-
rons! •

1 «La utopía está en el horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos 
y el horizonte se corre diez pasos más allá. ¿Entonces para que sirve la 
utopía? Para eso, sirve para caminar.» Eduardo Galeano, Las palabras 
andantes, Buenos Aires. www.youtube.com/watch?v=GaRpIBj5xho 
2 «En este momento dramático del mundo, el artista debe llorar y reír con 
su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta 
la cintura para ayudar a los que buscan las azucenas.» Federico García 
Lorca, 1936. www.laopinioncoruna.es/cultura/2010/01/03/ultima-entre-
vista-garcia-lorca/347503.html
3 Définition que nous donnons sur la base de plusieurs définitions du 
CNRTL: proposition qui n’est pas évidente par elle-même, pas prouvée 
scientifiquement, mais qu’on est conduit à éprouver parce qu’on ne voit 
pas d’autre principe auquel on puisse rattacher soit une vérité qu’on ne 
saurait mettre en doute, soit une opération ou un acte dont la légitimité 
n’est pas contestée.  
4 Voir l’article de Jean Houssaye dans ce numéro, p. 22
5 Voir notre manifeste post-colloque de Villeurbanne: «Éducation-Égali-
té-Émancipation. Nos utopies pour aujourd’hui», p. 32
6 Magali Giovannangeli, Jean-Louis Sagot-Duvauroux, Voyageurs sans 
tickets, liberté, égalité, gratuité, – une expérience sociale à Aubagne, 
Éditions Au Diable Vauvert, 2012.
7 Voir les trois films utilisés lors du colloque de Villeurbanne cité: Demain, 
de Cyril Dion et Mélanie Laurent, 2016. Bande annonce en ligne sur: 
www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19558792&cfilm=229903.html  
Comme des lions, de Françoise Davis, 2016. Bande annonce en ligne sur: 
www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19560860&cfilm=243248.html
Merci Patron, de François Ru�n, 2016. Bande annonce en ligne sur: 
www.allocine.fr/video/player_gen_cmedia=19560135&cfilm=243117.html

Tribute to O. Eliasson 
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Odette et Michel Neumayer1

Il est certainement paradoxal, dans ce moment de 
l’histoire contemporaine voué à l’inventaire critique 
des utopies du passé, de se réclamer de la pensée 

utopique, et ce dès l’introduction de notre ouvrage. Ce 
ne sera pas chose facile d’a�rmer son actualité. La voie 
est étroite pour présenter une approche qui se veut al-
ternative sans s’ériger en système, qui se veut aiguil-
lon sans chercher à donner des leçons, qui se veut à 
l’écoute des mutations sans se soumettre aux modes, 
qui serait en même temps assez claire pour être reprise 
par d’autres, sans s’institutionnaliser ni faire système.

L’Éducation Nouvelle, une utopie féconde,  
une filiation précieuse
Ce qui nous oriente vers l’utopie et qui a suscité notre 
engagement fidèle, c’est ce mouvement d’idées ap-
pelé Éducation Nouvelle2. Fondé sur la croyance dans 
l’homme et dans ses capacités à s’inventer solidai-
rement, il a réuni, dès sa fondation en 1921 au sein 
de la Ligue Internationale pour l’Éducation Nouvelle 
(L.I.E.N.), des savants et pédagogues humanistes tels 
que Ferrière, Wallon, Decroly, Montessori. Né de la vo-
lonté de lutter contre les débordements inhumains de 
la Première Guerre mondiale, ce «plus jamais cela» a 
consisté à dire que seule une approche résolument pa-
cifiste, construite et comprise par chaque être humain, 
et ce dès le plus jeune âge, donc dès l’école, permettra 
de garantir le développement de sociétés plus justes et 
plus dignes.

Un parfum d’utopie 
Faire de l’écriture un bien partagé
Le concept qui nous semble le plus pertinent pour faire face  
à l’expérience et l’informer, pour être son autre, c’est celui d’utopie.

On sait ce qu’il en a été ensuite, au cours du siècle, et on 
comprend combien un tel projet pacifiste, plus que ja-
mais d’actualité en ce début de XXIe siècle, doit se di�u-
ser largement et trouver à s’incarner dans de multiples 
formes d’action. La question est donc de savoir si les 
ateliers d’écriture se prêtent à l’invention de manières 
inédites de donner corps à ce projet et comment. Faire 
appel à l’imaginaire, inviter à parler, travailler la langue, 
solliciter la poésie, produire les récits les plus divers à 
partir de l’expérience, sont des manières e�caces de 
mieux se connaître entre êtres humains et ainsi de sur-
seoir aux pulsions de violence et de rejet de l’autre qui 
ruinent toute idée de justice et de progrès. Produire en-
semble, ici et maintenant, oui, si ce qui doit en naître 
est un autre monde, vivable et respectueux du vivant 
à force d’être parlé, écrit et lu. Si c’est là le projet des 
ateliers d’écriture, alors ils sont partie intégrante d’une 
véritable «culture de paix»3 dont nous ressentons tous 
l’urgence.
Chaque fois que nous mettons modestement en place 
cette sorte de microsociété qu’est l’atelier, chaque fois 
qu’au cœur d’une société si souvent injuste et inéga-
litaire, nous prenons appui sur la coopération dans les 
pratiques de création, et ce par des actes très simples, 
nous sommes dans la filiation de cette pensée de la 
paix. Nous le sommes lorsque nous imaginons que 
ce qui se passe ici et maintenant dans l’atelier pourrait 
jouer aussi dans d’autres lieux de la Cité, pourrait es-
saimer et configurer autrement le vivre ensemble. Les 
ateliers d’écriture ne sont donc ni des paradis perdus 
ni des phalanstères, encore moins la résurgence de ces 
cités mythiques du bonheur programmé. Prendre ap-
pui sur sa dimension «d’imagination constituante»4 et 
d’invention libre propre à tout atelier, faire l’hypothèse 
qu’à travers ce qui adviendra, de nouveaux jalons se-
ront posés, de nouvelles exigences seront formulées, 
voilà notre manière à nous de pratiquer l’utopie.
Les ateliers que nous aimons tiennent du rêve – celui 
d’une société fondée sur d’autres valeurs que l’indivi-
dualisme, la compétition et l’exclusion –, mais foin des 
velléités, nous avons les pieds sur terre. Mis en œuvre 
de multiples façons et sur bien des terrains, les ateliers 
s’insinuent dans les marges de ces grandes institutions 
de la société que sont l’école, le monde de la culture, 

«(...) l’utopie, presbytie des vieux 
peuples.»

La tentation d’exister 
Emil Cioran (1911-1995) 
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de la formation, du travail. Parfois même ils finissent, 
à force d’obstination, par s’y installer. Face aux lieux 
établis de la société réelle, ils ne sont rien d’autre que 
des «contre-lieux provisoires» ou plutôt des «contre-
temps», des moments.
La sou�rance et le repli sur soi produits chez tant de 
nos contemporains par la vie, par les idéologies domi-
nantes, par des années d’école, de formation, de travail 
font que cette utopie sera toujours lucide sur ses e�ets. 
Comment, en quelques heures, fussent-elles produc-
tives et joyeuses, aller contre un puissant nihilisme, le 
déni répété de capacités créatrices pourtant également 
réparties entre les hommes? Comment lutter contre ce 
qui ronge autant la sphère privée que professionnelle: 
l’a�rmation fallacieuse, portée par tant de concitoyens, 
qu’on n’aurait plus besoin ni d’écrit, ni d’écriture, une 
fois quittés les bancs de l’école, du lycée ou de la fac; ou 
encore – variante moderniste – que l’écriture c’est bon 
pour quelques-uns seulement, pas pour tous… N’y au-
rait-il donc aucun avenir, aucune place, aucun temps 
dans la vie d’adulte, mais aussi d’enfant et d’adolescent, 
pour le travail de la langue? Récusé le droit à l’écriture et 
à la lecture, c’est-à-dire le droit à l’élaboration patiente 
d’une pensée complexe et autonome? Voilà le para-
doxe. Voilà la di�culté.
Pour cela, qu’il s’agisse d’entrer dans la culture écrite ou 
de renouer avec elle, la visée doit être ambitieuse, l’ac-
tion par principe discrète, l’utopie «minuscule». C’est à 
ce prix que les ateliers, qu’ils soient animés dans une 
salle de classe, une entreprise ou un hôpital, une bi-
bliothèque ou une prison, qu’ils se donnent à voir sur 
la place publique ou s’abritent derrière les murs de 
bâtiments divers, seront cette féconde économie de 
moyens, cette «fantaisie» à petit budget, ces quelques 
poussières d’heures volées au quotidien dont, pour 
mieux vivre ensemble, nous avons besoin. (p. 20-22) 
(…)

A�rmer la nécessité, le droit à l’utopie
«L’utopie n’est pas fuite dans l’irréel; elle est l’explora-
tion des possibilités objectives du réel et combat pour 
leur concrétisation», écrit le philosophe Ernst Bloch.5 
Contre-lieux et contretemps provisoires, au plus près 
du réel, les ateliers d’écriture se nourrissent des ten-
sions de la société. Dans un monde où les désirs - qu’ils 
portent sur l’éducation, la formation, le travail, la vie 
privée ou la vie sociale - portent souvent l’illusion qu’il 
serait possible et souhaitable de jouir de tout, tout de 
suite, sans e�ort et sans labeur, l’atelier d’écriture est du 
côté de la longue durée et du Principe espérance6.
Tout ne se joue pas forcément dans l’instant. À tout mo-
ment, que ce soit pendant l’atelier ou par la suite, tout 
sujet peut décider d’entreprendre des choses nouvelles. 
Il peut sortir de cette «normalité»  dont parle Schérer 
citant Pasolini7, participer avec d’autres à l’émergence 
de projets et s’investir dans de nouvelles dispositions. 
Il peut décider de se réveiller, comme le suggère le ci-
néaste italien8: «L’homme tend à s’endormir dans sa 
propre normalité. Il perd l’habitude de se juger, il ne sait 
plus qui il est. C’est alors que se crée artificiellement 

l’état d’émergence. Ce sont les poètes qui pourvoient à 
cette tâche. Les poètes, ces indignés, ces champions de 
la rage intellectuelle, de la furie philosophique.»
Ce qui est a�rmé ici pour les poètes vaudrait-il pour 
l’atelier d’écriture? Et si ce qui émerge de l’atelier était 
ce désir nouveau d’apprendre, de faire, de découvrir? 
(p.88-89)  •

  
1 Quelques extraits du livre d’Odette et Michel Neumayer. (2004, 1re éd. 
2003). Animer un atelier d’écriture. ESF.    
2 Pour une plus ample information sur les principes philosophiques et pé-
dagogiques de l’Éducation Nouvelle on consultera: GFEN (Groupe Français 
d’Éducation Nouvelle), Éducation Nouvelle – Enseigner et (se) former, Lyon 
2001, Éditions Chronique Sociale (préface de Philippe Meirieu).
3 «Une culture de la paix consiste en des valeurs, des attitudes et des com-
portements qui reflètent et favorisent la convivialité et le partage fondés 
sur les principes de liberté, de justice et de démocratie, tous les droits de 
l’homme, la tolérance, et la solidarité, qui rejettent la violence et inclinent 
à prévenir les conflits en s’attaquant à leurs causes profondes et à résoudre 
les problèmes par la voie du dialogue et de la négociation et qui garan-
tissent à tous la pleine jouissance de tous les droits et les moyens de partici-
per pleinement au processus de développement de leur société.» UNESCO 
- Résolution du 15 Janvier 1998. 
4 Article «Utopie», Encyclopédie Universalis (Version 6). 1999.
5 Bloch, Ernst. L’esprit de l’utopie, cité par Raoul Vaneigem dans l’article 
«Bloch», Encyclopédie Universalis (version 7).
6 Bloch, Ernst. (1994). Le principe espérance, 1954-1959. Gallimard. 
7 Schérer, René (2000). «Lieux d’utopie». L’art au XXe siècle et l’utopie. Édi-
tions L’Harmattan, Collection ART8. 
8 Pasolini Pier Paolo. (1962). Vie nuove. Citation donnée par René Schérer 
(op.cit. p.74). 
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Odette Bassis, présidente d’honneur du Groupe Français d’Éducation Nouvelle (GFEN)

Des utopies, oui, mais à travailler dès le présent 
actuel, le présent réel, où déjà peuvent se des-
siner des enjeux au cœur même de pistes réa-

lisables à mettre en œuvre. Pourtant l’état des lieux de 
ce présent est lourd d’entraves et d’inquiétudes et cela, 
jusqu’à l’échelle mondiale, avec des retombées impré-
visibles, immédiates pour les unes ou dans un plus 
long terme pour les autres. Depuis le réchau�ement 
climatique, avec toutes ses conséquences, la mon-
tée d‘un extrémisme religieux aux e�ets dévastateurs, 
les masses d’immigrés fuyant leur pays et partout des 
sans-emploi aux abois… Que faire et surtout comment 
faire, dès l’École, non pas seulement pour mettre en 
garde contre des dangers immédiats, mais surtout pour 
que se construise, en vue d’un long terme, pour les ap-
prenants, à la fois en eux-mêmes et pour cela par eux 
et avec eux, de solides amarres pour a�ronter un avenir 
si questionnant alors qu’ils en deviendront des acteurs.

Au creux des vécus, les valeurs d’avenir

La tâche d’enseigner, de la petite enfance à la forma-
tion, devient plus que jamais décisive. Non pas seule-
ment pour l’accès aux diplômes ouvrant sur des pistes 
professionnelles, mais, bien plus encore, pour les ef-
fets incontournables des pratiques d’enseignement 
contribuant ou non, pour l’apprenant, à la construction 
de sa propre pensée dans son rapport aux autres et au 
monde. Ce qui est transversal à tout contenu d’ensei-
gnement tout autant qu’à toute pratique d’enseigne-
ment, que cela soit conscientisé ou non. En quoi il n’est 
aucun mode d’enseignement qui puisse revendiquer 
d’être neutre. Et c’est en cela que tout acte pédago-
gique a une dimension éthique incontournable dans 
le vécu lui-même des processus en jeu. Des processus 
qui engagent la dimension personnelle du sujet appre-
nant dans son vécu propre tout autant que dans son 
rapport aux autres au creux même de ce vécu. De quoi 
construire des prémisses d’une citoyenneté en émer-
gence. De quoi interroger – dans le présent - l’enjeu et 
déjà des mises en pratique d’une transformation de la 
formation à hauteur de telles valeurs d’avenir. 

Dans l’acte d’apprendre 
Mettre en synergie théorie et pratique.
Un enjeu d’avenir

Enseignants et apprenants: tous explorateurs de 
terres nouvelles 
Depuis longtemps sont di�érenciées la question des 
contenus d’enseignement – laissée à la didactique – et 
la façon d’enseigner ces contenus – laissée à la pédago-
gie. Deux pôles dont l’un est centré prioritairement sur 
le «quoi» et le «pourquoi» et l’autre sur le «comment» et 
le «faire». Deux pôles à explorer l’un et l’autre, l’un par 
l’autre, dans l’élaboration d’une mise en situation spé-
cifique dont l’enjeu est bien la mise en vie e�ective de 
processus constructifs dans l’acte d’apprendre. Il y a là, 
pour l’enseignant, et en vue d’une telle implication active 
de l’apprenant, une recherche propre. Il s’agit de se sai-
sir d’un enjeu réflexif décisif, dans un champ concep-
tuel pertinent, en vue de trouver une situation propre 
à développer, par l’apprenant, une activité signifiante. 
C’est-à-dire une «activité» en exploration productrice 
d’«actions» décidées et menées par l’apprenant1, et avec 
les autres. Où ce qui est vécu prend «sens» personnel, 
pour chacun, en vue de «significations» conceptuelles 
à dégager. En somme, une aventure réelle de mise en 
recherche constructrice où enseignants et apprenants 
sont impliqués, les uns et les autres sur des pistes et cri-

En somme, une aventure réelle  
de mise en recherche constructrice  
où enseignants et apprenants sont  
impliqués, les uns et les autres sur  
des pistes et critères di¹érents,  
mais orientés vers un même but.
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tères di�érents, mais orientés vers un même but. En-
trer dans l’élaboration par soi-même et avec les autres 
de son propre savoir. En dégager les forces et les im-
plications. Et, ce faisant, se découvrir explorateur de 
terres nouvelles à arpenter. Voilà qui dépasse la seule 
satisfaction apparente d’avoir «bien compris» quand il 
s’agit, par l’apprenant lui-même, d’avoir conscientisé le 
savoir, devenu le sien. C’est là où l’on rejoint Vygotski 
quand il souligne «L’apprentissage peut non seulement 
marcher du même pas que le développement, mais il 
peut le devancer, le faire progresser et suscitant en lui 
de nouvelles formations». 
En somme, l’enjeu aujourd’hui est d’interroger et faire 
tomber un cloisonnement qui demeure, entre théorie 
et pratique, malgré des avancées historiquement in-
contestables. 
Il s’agit d’aller vers un rapport dialogique entre conte-
nus et méthodes, entre didactique et pédagogie. Non 
pas séparer mais dialectiser. 
C’est dans une telle problématique, et dans des condi-
tions liées à la fois à une exigence théorique et à un 
engagement à dimension sociale que furent élabo-
rées la notion et la pratique de «démarche d’auto-so-
cio-construction du savoir». Celle-ci mettant en 
œuvre des étapes de conceptualisation dans un triple 
rapport  entre une situation initiale porteuse d’un en-
jeu de savoir, la singularité de chacun des apprenants 
pour s’en saisir soi-même et le débat engagé avec les 
autres. Triple polarisation de mise en synergie entre 
la situation, chacun et les autres dans et par laquelle, 
au sein même de la problématique en jeu, émergent 
des modes nouveaux de penser et de faire. Où le savoir 
en jeu devient tremplin. Une dynamique vivante, à di-
mension systémique, y est engagée. 

Un chantier historique à garder grand ouvert
Ce faisant, l’enjeu, pour et par chacun, est l’élabora-
tion de capacités de conceptualisation, dans le champ 
d’une recherche commune, avec les autres. Et donc, 
chemin faisant, l’activation de potentialités devenant 
capacités e§ectives. De quoi donner signification au 
Tous capables – mis en avant comme tel par le GFEN, 
comme réellement possible dans des conditions d’ac-
tivité e�ective. Il y a là une mise en chantier depuis des 
années mise en route, porteuse d’avancées incontes-
tables dans des savoirs di�érents. 
Mais, plus avant, historiquement, furent apportées, par 
l’Éducation Nouvelle des analyses, des pratiques et des 
théories fécondes, particulièrement dans la réduction 
des inégalités. Plus précisément, c’est au lendemain de 
la Première Guerre mondiale, dans la conscience d’une 
urgence à démultiplier de tels acquis, que fut créée la 
Ligue Internationale de l’Éducation Nouvelle (LIEN) 
porteuse de réalisations significatives dans plusieurs 
pays qui donnèrent lieu à de grands rassemblements. 
C’est sur de tels enjeux que furent initiées des réalisa-
tions telles que celles de Célestin Freinet, Paolo Freire, 
Makarenko, Janusz Korczak, etc., ainsi que la réalisation 
de projets d’écoles, notamment celle de l’Expérience 
du 20e à Paris (1960-1971) et la réalisation d’un pro-
jet de transformation de la formation au Tchad (1972-
1975), trop tôt interrompue. Avec, depuis des années, 

de nombreux stages et Universités d’Été, régionaux ou 
nationaux, ainsi que de nombreux ouvrages, discipli-
naires ou interdisciplinaires. À quoi s’ajoute dans le 
présent la création du Lien International de L’Éduca-
tion Nouvelle regroupant plusieurs pays.  

Lucidité et audace pour des utopies en devenir
Aujourd’hui, face à une mondialisation accélérée aux 
risques souvent démultipliés, une lucidité accrue est 
nécessaire. Particulièrement, dans un usage systé-
matique et mégalomane d’internet et dont le bénéfice 
immédiat fait souvent l’impasse sur ce qu’est penser, 
ce qu’est apprendre. De quoi interroger et clarifier un 
tel usage dans l’espace pédagogique où des vidéos re-
prennent souvent, sous des formes attirantes, les scan-
sions d’un «magistral up-to-date»! Ainsi en est-il de la 
pédagogie inversée, voire même d’une pédagogie ex-
plicite où l’acte même d’expliciter n’est pas celui des ap-
prenants et où le rapport aux contenus demeure en son 
fond inchangé, ainsi que d’autres pédagogies venues 
d’outre-Atlantique (telles la Khan-Académie ou l’intro-
duction du Teach for France, au détriment du learning, 
et dans l’attrait du leadership! 
Une grande lucidité est requise dans ce présent aux 
échéances lourdes pour l’avenir. Mais des repères 
existent, tant dans l’audace d’un horizon qui se montre 
déjà accessible, que dans la conviction d’un déjà-là de 
pratiques possibles.
C’est dans les avancées du présent que se dessinent des 
utopies en devenir. •

1 Cf : Activité, conscience, personnalité, A. Leontiev (traduction  
française 1984, Editions du Progrès) où l’auteur clarifie en les di�érenciant 
«activité» et «action», «sens » et «signification»
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Pédagogie et utopie: toujours!
Quels liens établir entre pédagogie, politique et utopie? Ceux qui maintiennent l’espérance, soit l’utopie, 
en pédagogie. L’utopie se présente comme une nécessité, comme la source de l’ouverture en pédagogie. 
Quelles utopies au demeurant? Celles de la fraternité ne sont-elles pas nécessai res aujourd’hui? 
Prendre Dewey au sérieux nous entraîne ainsi dans des exigences éducatives q  ue l’on dira...  utopiques.

Jean Houssaye, Professeur émérite en Sciences de l’éducation, Université de Rouen

/ Quelles utopies pour aujourd'hui?

En éducation aujourd’hui, nous sommes en panne 
d’espoir et nous avons tendance à désespérer 
du politique en la matière. Le risque est grand 

d’adopter des discours spécialisés, aseptisés et désen-
gagés, fortement basés sur des critères de rationali-
té qui ne tiennent pas compte des projets sociaux de 
l’éducation. De ce fait, on tombe facilement dans une 
perspective qui tend à valoriser un certain nombre de 
critères (d’évaluation, de performance, de compétence, 
d’e�cacité, de qualité...), au détriment d’une réflexion 
axée sur les dimensions sociales et politiques de l’acte 
d’éduquer. 
Je réclame ici le patronage de Paulo Freire, l’emblème 
brésilien du pédagogue engagé dans la cité. Toute son 
œuvre théorique et pratique fonctionne comme une 
sorte de conscience critique qui nous met en garde 
contre la dépolitisation de la pensée éducative et de la 
réflexion pédagogique. L’éducation doit être envisa-
gée en tant que projet de libération et la pédagogie doit 
conduire à l’accomplissement des valeurs civiques et 
démocratiques. Ne s’agit-il pas, davantage encore pour 
nous aujourd’hui, d’élaborer une conception éducative 
propre, qui croise la théorie sociale, le compromis moral 
et l’engagement politique? Ne s’agit-il pas de mettre en 
œuvre cette Pédagogie de l’espérance que Paulo Freire 
appelle? «L’espérance toute seule ne transforme pas le 
monde et agir sur la base de cette naïveté est le meilleur 
moyen de tomber dans le désespoir, le pessimisme ou 
le fatalisme. Mais se priver de l’espérance dans la lutte 
pour améliorer le monde est une illusion frivole. [...] Car 
l’espérance est une nécessité ontologique qui a besoin 
de s’ancrer dans la pratique, de façon à se concrétiser 
en réalité historique» (Freire, 1992, p.10-11). 
Dans le projet de Paulo Freire comme dans celui qui 
nous occupe, l’utopie se traduit, avant tout, par éduca-
tion. Une éducation qui nous oblige à des compromis 
sur le plan éthique, social et politique. Et qui nous fait 
repenser les moyens qui organisent notre action pra-
tique et notre réflexion scientifique. 

Entre pédagogie et politique: l’utopie

En tout état de cause, actuellement la pédagogie et la 
politique, si elles veulent agir dans le domaine de l’édu-
cation, doivent trouver à se relier. Elles sont devenues 
par nature distanciées, d’autant que la pédagogie s’est 
désormais alliée à la science, à la démarche scientifique 
pour mieux exercer et asseoir sa crédibilité et son e�-
cacité. D’une certaine manière, la pédagogie et la po-
litique parviennent à s’allier quand elles se retrouvent 
autour de la science, dans l’espérance de la science, 
dans la confiance dans la science, dans cette coagu-
lation de la science et du progrès qui a tant caractérisé 
l’époque moderne, mais qui s’est délitée depuis. 
Ce qui amène à se demander à quelle condition poli-
tique et pédagogie peuvent se lier de façon à peu près 
sereine et avec un intérêt commun. La science ne peut 
su�re à les engager ensemble durablement. La science 
est froide et elle pourrait nous faire croire que la cer-
titude est dans l’excès de rationalité. Il y faut quelque 
chose de plus, quelque chose de plus fou, de plus por-
teur, du côté du sou¼e, du côté de l’espérance, du côté 
d’un engagement sur l’éducation: une utopie portée 
en commun. Ce qui d’ailleurs réclame peut-être plus 
de courage du politique que du pédagogique. Certes le 
politique doit faire espérer, mais souvent, très rapide-
ment, face aux di�cultés inéluctables, il doit privilégier 
la sécurité de la gestion au nom du principe de réalité. 
Il est d’ailleurs di�cile de lui en vouloir, car il est im-
possible de satisfaire les projections dont il a fait l’objet, 
surtout quand il les a alimentées. 
Le pédagogue, lui, s’il tient vraiment à s’a�cher comme 
tel, est condamné à l’utopie, ou alors il n’est qu’un 
rouage de la machinerie administrative de l’éducation. 
En éducation, le nouveau apparaît toujours comme 
une utopie concrète, parce que c’est précisément entre 
idéologie et utopie que le discours pédagogique se dé-
finit. La pédagogie se nourrit de l’insatisfaction et de la 
dénonciation des pratiques pédagogiques dominantes. 
Elle cherche à promouvoir de nouvelles pratiques, 
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à faire aller de l’avant, à faire espérer, à refuser de se 
contenter de ce qui est. Elle apparaît ensuite comme 
critique: tout discours pédagogique est par définition 
novateur, car, quand il se donne à voir, il est toujours 
animé d’une intention critique, ainsi que d’une volon-
té d’émancipation, à l’égard de pratiques pédagogiques 
en place qui, elles, ne font plus état d’une argumenta-
tion, qui se contentent de leur e�cacité relative (fondée 
sur le charisme, la tradition et les préjugés). Ces deux 
perspectives du discours pédagogique, idéologique 
mystificateur et utopique critique, se rejoignent au ni-
veau du pouvoir politique; la rencontre s’e�ectue avec 
le passage du discours pédagogique au discours o�-
ciel, quand le discours initialement évaluatif se trans-
forme en discours prescriptif. 
L’originalité du discours pédagogique repose précisé-
ment sur cette distance entre idéologie et utopie. Un 
discours pédagogique nouveau signifie la nécessité 
pour la perspective critique de s’inscrire dans le réel, 
dans le contexte des traditions qui le déterminent, en 
dégageant de ce contexte toutes les potentialités refou-
lées par l’ordre existant, et d’ouvrir par là la perspective 
d’une utopie concrète. Car l’utopie est faite pour s’in-
carner. Pour ne pas se résigner en éducation. Pour ne 
pas accepter l’inacceptable. Pour ouvrir l’espérance. 
Pour donner encore et encore espoir. Tout en sachant 
que jamais les résultats ne pourront être à la hauteur 
des espérances. Mais en sachant aussi que ce qui se 
fait n’aurait pas existé sans cela. L’utopie est faite pour 
appeler, pour faire avancer, pour progresser, mais non 
pas pour s’épuiser ou pour s’éteindre.
Penser l’éducation comme la pure et simple réalisa-
tion d’un projet, c’est ramener la nouveauté de l’autre, 
enfant ou adulte, aux conditions existantes, c’est le 
réduire à ce qui est. Il n’est tout de même pas néces-
saire de faire de l’énigme de ce qui naît un moyen pour 
produire un futur prévu par avance. Toutes ces idoles 
avides du sang des enfants, le Progrès, le Développe-
ment, le Futur ou la Compétitivité, n’ont qu’un rêve: 
capturer la nouveauté, l’administrer, la vendre. Certes 
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l’action pédagogique consiste à «faire» du réel à partir 
du possible. Sauf qu’il s’agit moins de passer du pos-
sible au réel que de l’impossible au vrai. Ce qui suppose 
que l’on accepte de renoncer à la volonté forcenée de 
savoir et de pouvoir. Car le salut n’arrive pas une fois 
pour toutes: il n’y a pas de parousie et les dieux sont en 
exil. Même si l’enchantement n’existe pas, il reste qu’il 
faut lui laisser l’occasion de réapparaître au moment où 
on l’attend le moins, pour parvenir à conjuguer utopie 
et humilité.
C’est l’utopie qui génère, nourrit et épanouit les doc-
trines pédagogiques. Le propre de ces doctrines est 
de lier doublement le savoir et l’action, le cognitif et 
le prescriptif, dans la créativité et l’incertitude de l’agir. 
Sans l’utopie, en éducation, on ne peut pas faire tenir 
ensemble la croyance en une scientificité descriptive 
des nécessités et la croyance en un salut procureur de 
félicités. C’est l’utopie qui donne vie à l’alternance, au 
faire autrement, à l’éduquer di�éremment, à ces soup-
çons que le rêve, finalement, est plus réel que le réel. 
Ici la politique et la pédagogie se rejoignent: comment 
penser et faire sans proposer des alternatives? Com-
ment se résoudre à seulement accepter ce qui est? 
Comment ne pas s’insurger quand on est responsable? 
Comment ne pas se résigner à se résigner? Comment 
ne pas se contenter de l’e�cacité relative de ce qui est? 
En retrouvant et en portant l’espérance. Car l’espérance 
signifie que, derrière chaque réalité, subsistent d’autres 
potentialités qui peuvent être libérées de la prison 
de l’existant, qui peuvent nous libérer de la prison de 
l’existant. N’est-ce pas le sens de l’acte politique et de 
l’acte pédagogique? N’est-ce pas le sens de la possibi-
lité et de l’urgence de leur lien? Que faire, dans ce cas? 
Quels repères pouvons-nous nous donner?
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Faire le choix de l’utopie  
de la fraternité

La question qui se pose à nous aujourd’hui, côté enga-
gement pédagogique, est sans doute la suivante: quelle 
utopie revendiquer et mettre en œuvre? Je défendrai 
la thèse suivante: c’est bien la fraternité ou la solidarité 
qu’il s’agit de privilégier.
Peut-être est-il encore temps et nécessaire de réac-
tiver l’utopie des pédagogies de la fraternité. Et de re-
prendre pleinement en compte, car l’utopie a bien le 
pouvoir au présent de catapulter le passé dans notre 
avenir, la conscientisation de Freire, la convivialité 
d’Illich, l’amour des droits de l’enfant de Korczak ou la 
construction de la loi de Oury. 
Quitte à choisir, j’ai envie de partir de Dewey, qui re-
vient actuellement à l’honneur, et ce n’est peut-être pas 
pour rien. Rappelez-vous: en 1916, il écrit Démocratie 
et éducation, un grand livre qui pose tout de même for-
tement les enjeux de l’école. 
À quoi sert l’école? Que sert-elle? 
À quoi doit-elle servir? On conviendra que ces ques-
tions ne sont pas légères... Or son constat est sans ap-
pel. L’école, nous dit-il, dans sa forme actuelle, donc 
celle du début du XXe siècle, se caractérise par le for-
malisme, l’individualisme, l’intellectualisme, la déres-
ponsabilisation scolaire et sociale. Alors un siècle plus 
tard, où en est-on? Pouvons-nous vraiment a�rmer 
que nous n’en sommes plus là? 
Mais surtout attention: la fraternité ne peut pas être un 
lot de consolation! Bien entendu, elle pourrait fonc-
tionner sur ce schéma. Puisque, très souvent, élèves, 
parents, enseignants ont intégré que l’échec scolaire 
revient à l’individu, qui n’a pas fait assez d’e�orts, qui 

n’est pas fait pour les études, qui... etc., la fraternité peut 
être là pour témoigner que l’on a de l’attention, de la 
compassion, pour tous ces élèves qui ne réussissent 
pas, comme on dit. C’est un moyen de faire quelque 
chose qui ne remet de fait pas en cause l’ordre des 
choses, l’ordre social et l’ordre scolaire. La fraternité 
comme nouvelle forme de la pédagogie de soutien? Ce 
n’est pas impossible.
Revenons plutôt à Dewey et à ce qu’il nous dit dans 
Démocratie et éducation. C’est sans ambiguïté. L’école 
est d’abord une institution sociale réelle et vivante. Et 
surtout on ne peut concevoir deux théories morales, 
l’une valable pour la vie scolaire et l’autre valable pour 
la vie sociale. L’enfant n’est pas en premier lieu un être 
scolaire, c’est un membre de la société, et cela au sens 
le plus large: c’est à l’école de le rendre capable de com-
prendre sa dépendance à l’égard de sa société et d’ac-
cepter cette solidarité. Mais attention! Ceci est à double 
sens. Car, fondamentalement, ceci suppose que l’école 
soit une institution sociale réelle et vivante. Dès lors, 
comment y développer la confiance, la coopération, la 
fraternité?
Là est la di�culté précisément, si l’on suit Dewey dans 
sa réflexion et dans son action éducative. Si l’école n’est 
pas une institution sociale réelle et vivante, comme il le 
réclame, dans quoi verse-t-elle et que favorise-t-elle? 
Un intellectualisme des savoirs civiques et moraux 
d’un côté, un formalisme des attitudes morales au ca-
ractère particulièrement artificiel de l’autre. La morale, 
et la fraternité en tout premier lieu, n’est pas une a�aire 
d’actes délimités, de savoirs spécifiques ou de vertus 
à étudier, intégrer et reproduire. La morale, c’est avant 
tout de l’intelligence sociale et du pouvoir social.
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Que faut-il entendre par là? L’intelligence sociale, c’est 
le pouvoir d’observer et de comprendre la solidarité 
humaine; le pouvoir social, c’est la capacité de contrô-
ler soi-même son caractère. Et donc l’éducation à la 
fraternité, c’est un tout et non une part de l’éducation à 
l’école et par l’école. 
Faire vivre la fraternité à l’école, c’est tenter d’assurer 
les conditions d’une fraternité démocratique... Vivre la 
démocratie à l’école, est-ce bien raisonnable? N’est-
ce pas plus simple de se contenter de favoriser l’intel-
ligence d’un certain nombre de marqueurs de la dé-
mocratie et de la fraternité? Certainement. Mais Dewey 
(un incurable utopiste, assurément!) resurgit pour nous 
montrer les limites et les contradictions d’un tel posi-
tionnement. Si l’on estime que les arrangements so-
ciaux de type démocratique sont plus essentiels, plus 
favorables, plus «éducatifs» que les arrangements de 
type contraire, si l’on estime que les consultations mu-
tuelles et les convictions à base de persuasion sont bien 
préférables aux méthodes d’imposition ou de coerci-
tion, on n’a pas le choix. Obligation nous est faite de 
permettre à chaque élève, avec les autres, d’en faire 
concrètement l’expérience, avec les autres. Tel est le 
rôle capital dévolu à l’école. 
Certes tout ceci nous emmène très loin, mais, quoi qu’il 
en soit, il va bien falloir choisir. Ou la fraternité est un 
à part, sans être nécessairement un à côté. Ou elle est 
liée à l’ensemble du fonctionnement scolaire. Si c’est 
le cas, de même que la fraternité se conjugue avec la 
démocratie, de même elle est fortement liée à des no-
tions capitales comme l’autonomie et la socialisation. 
Prenez l’autonomie. On n’est pas autonome tout seul. 
L’autonomie ne trouve sa cohérence que dans une in-
terdépendance et une socialisation grandissantes; elle 
conjugue les sentiments d’indépendance, de liberté, de 
responsabilité et de convivialité. Il y a bien de la frater-
nité là-dedans!
L’autonomie désigne une façon de vivre ensemble, elle 
s’énonce en termes de pratiques sociales, elle donne 
à entendre ce qui doit être respecté dans un vivre en-
semble, dans la constitution d’une loi qui se fait et se 
défait. C’est une attitude générale devant la vie. Et, 
dans ce cas, elle ne s’enseigne pas, elle s’apprend, elle 
s’éprouve. Et donc elle passe par des pédagogies vrai-
ment actives et une conception renouvelée de la rela-
tion pédagogique.
Socialisation, autonomie, relation éducative, fraternité 
sont en quelque sorte équivalentes. Pourquoi? Parce 
qu’elles visent le fonctionnement tolérant et démocra-
tique des structures sociales. L’école en est une, toute 
particulière, puisque c’est là que l’on est censé ap-
prendre à les pratiquer. C’est à l’école que doit se forger 
le creuset démocratique de l’avenir. Pas facile, hein? 
Oui utopique, tout simplement. 
Pour terminer sur une note d’espoir supplémentaire, 
j’ajouterai que l’éducation a toujours été traversée par 
une force de proposition et une force de soupçon, par 
l’a�rmation d’une volonté et par la dénonciation de 
la critique. Pendant longtemps, la volonté l’a emporté 
sur la critique. C’était le bon temps, celui où pédagogie 
et politique se disaient directement et conjointement. 
Ce monde s’est e�acé parce que la critique est deve-

nue première, quitte à se faire volonté. Il ne peut plus 
y avoir vraiment «projet» politique en pédagogie, mais 
seulement intention politique en pédagogie, ouver-
ture politique en pédagogie, expérience politique en 
pédagogie. La politique est plus que jamais nécessaire 
en pédagogie. On sait que la pédagogie est éducation 
au politique, on sait qu’elle doit l’être, on sait qu’elle ne 
peut l’être vraiment que dans une société démocra-
tique, mais on sait qu’elle ne peut vouloir une politique: 
elle est dessein politique, mais non dessin politique, 
même si elle a la politique comme destin. Mais, à ceci 
une condition: que la pédagogie reste liée à l’utopie, 
faute de quoi elle n’est plus qu’un service de la poli-
tique. Il faut ici nous éloigner de Dante qui, au seuil de 
La Divine Comédie, énonce les paroles qui surmontent 
la porte de l’Enfer: «Vous qui entrez laissez toute espé-
rance.» À l’inverse, réjouissons-nous qu’il y ait encore 
et toujours en éducation des lieux et des projets où l’on 
puisse dire: «Vous qui éduquez retrouvez l’espérance.» 
À condition d’ajouter que seule l’utopie est encore apte 
à maintenir et à nourrir fraternellement cette espé-
rance. •
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De la pédagogie 
comme utopie

Philippe Meirieu

/ Quelles utopies pour aujourd'hui?

Contrairement aux représentations les plus répan-
dues chez ses partisans comme chez ses adver-
saires, la pédagogie ne fait pas «naturellement» 

bon ménage avec les utopies. Tout au contraire! Que 
l’on définisse, en e�et, la pédagogie selon la tradition 
étymologique, comme «accompagnement» de l’enfant 
vers le précepteur, ou que l’on préfère une définition 
plus conceptuelle en la considérant comme une re-
lation nécessaire et provisoire visant à l’«émergence» 
d’un sujet autonome, dans les deux cas, ce qui la ca-
ractérise, c’est le mouvement: «accompagnement» ou 
«émergence» sont opposés, en e�et, à tout enkyste-
ment. Être «pédagogue», c’est ainsi refuser, tout aus-
si bien, l’enfermement et la fatalité, c’est lutter contre 
toute assignation à résidence et toute reproduction 
sociologique ou mimétique; c’est, selon la formule de 
Kant définissant Les Lumières, permettre à chacune 
et à chacun de «penser par soi-même» ou encore, 
comme le disait plus radicalement Pestalozzi, faire en 
sorte que chacune et chacun puissent «se faire œuvre 
de soi-même».
Certes, cette injonction n’est pas une négation; elle 
n’abolit pas par décret toute histoire personnelle, fa-
miliale ou sociale; elle ne suppose pas une capaci-
té illusoire d’auto-engendrement ou même l’aboli-
tion de toute contingence, pas plus qu’elle ne postule 
une toute-puissance qui permettrait à un individu, à 
l’image du Baron de Münchhausen, de se sauver lui-
même de la noyade en se tirant par ses cheveux! La 
pédagogie ne nie pas le donné, elle cherche comment 
créer les conditions permettant à un «petit d’hommes» 
de le prolonger en s’en dégageant, de le subvertir, au 
moins partiellement… ou encore de l’assumer, mais 
délibérément. Elle est une propédeutique du dépasse-
ment lucide. Ou, au moins, du déplacement assumé.

Les «utopies» contre la pédagogie
Or, les grandes utopies ne prisent guère le déplace-
ment. De La République de Platon à L’Utopie de Thomas 
More, de la Cité du Soleil de Campanella, au Meilleur des 
Mondes d’Aldous Huxley, c’est la fixité qui l’emporte. 
Certes, on peut considérer l’œuvre de Platon comme 
une démarche qui, tout entière, fait l’éloge de l’«éléva-
tion» philosophique, nous permettant de passer des il-
lusions du sensible à l’évidence de l’intelligible… Mais 
la conséquence de cela dans l’organisation de la Cité 
idéale, c’est le refus de la «confusion des classes», la do-
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«Comment puis-je croire, dit le gars 
que le monde a été laissé sans utopies 
comment puis-je croire
que l'espoir est un oubli 
ou que le plaisir est une tristesse.»

Mario Benedetti - Utopías

mination nécessaire des philosophes, les «gardiens» de 
la vertu, sur les soldats, des soldats sur les artisans, des 
artisans sur les marchands; c’est aussi l’application d’un 
eugénisme rigoureux qui se débarrasse des enfants 
«mal formés» et promeut les unions entre les membres 
de l’élite… car la hiérarchie de l’âme – qui place le Bien 
au-dessus de tout le reste – doit s’imposer à toute l’or-
ganisation sociale. Quant à Thomas More, qui publie 
son fameux ouvrage sur l’île d’Utopia en 1516 et en dé-
pit de sa réputation de «grand humaniste», il ne nous 
en présente pas moins une société où, quoique la mi-
sère ait été éradiquée, l’autoritarisme règne en maître: 
les hommes dominent les femmes, les vieux imposent 
leurs volontés aux jeunes, le travail est réglé pour cha-
cune et chacun au point que le moindre manquement 
entraîne l’esclavage, il est interdit de sortir de son lieu 
d’habitation sans autorisation spéciale et la sexualité est 
régulée de manière particulièrement stricte: là encore 
la «perfection de l’organisation» se paye d’un assujet-
tissement drastique des personnes. Quatre-vingts ans 
plus tard, le dominicain rebelle Campanella adoptera le 
même principe dans sa Cité du Soleil, ville dirigée par 
un «métaphysicien» où la planification absolue sanc-
tionne férocement toute déviance. Et, malgré la sym-
pathie que l’on peut éprouver pour la théorie du Pha-
lanstère de Charles Fourier, comment ne pas constater 
que les quelques applications concrètes qui ont pu en 
être faites, comme le Familistère de Guise, construit à 
partir de 1858, se sont érigées en véritables «sociétés du 
contrôle» dans une perspective panoptique quasiment 
carcérale où le moindre déplacement d’un individu en 
dehors des cadres fixés était épié et sanctionné? Quant 
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à l’Icarie de Cabet, elle vécut, au Texas, de telles convul-
sions que, lassés de l’autoritarisme de chefs autopro-
clamés et de la reproduction routinière des mêmes 
modes de vie, la révolte des jeunes Icariens finit par en 
avoir raison, en 1886.
C’est ainsi qu’en dépit de la générosité de leurs inven-
teurs ou promoteurs, les «grandes utopies» préfigurent, 
à leur manière, les sombres descriptions de 1984 
d’Orwell ou du Meilleur des Mondes d’Huxley: on sait 
que dans ce roman célèbre, l’avenir du monde se joue 
dans un «centre d’incubation et de conditionnement»; 
la reproduction sexuée est bannie, les enfants sont fa-
briqués en laboratoire et subissent, dès l’embryon, des 
traitements qui détermineront aussi bien leur dévelop-
pement physique qu’intellectuel que leur place dans la 
hiérarchie sociale. Tous reçoivent, pendant leur som-
meil, un enseignement qui leur fournira une morale 
commune et annihilera toute tentation de déviance.
Nous voici au point le plus radical de tout «système 
utopique»: la toute-puissance d’une «machine so-
ciale» parfaitement huilée qui, au nom d’une perfec-
tion formelle décrétée par «l’élu», réduit les individus à 
n’être que des rouages programmés d’un «ordre idéal». 
L’ensemble de la société fonctionne ici sur le «mode 
horloger» qui caractérise, selon Claude Lévi-Strauss, 
les sociétés que nous disons «primitives», avant que 
nous déstabilisions leur fonctionnement millénaire, 

les fassions basculer dans «l’histoire» et les condam-
nions à disparaître. Et, même si Lévi-Strauss avoue 
une certaine tendresse pour ce qui constitue, à ses 
yeux, «l’essence de ce que nous fûmes et continuons 
d’être en deçà de la pensée et au-delà de la société»1, 
qu’on nous permette de douter que la «société horlo-
gère» puisse et doive représenter, pour le pédagogue, 
un projet mobilisateur. Elle ne le peut guère, tant la fin 
des sociétés holistiques et l’émergence de l’individua-
lisme social apparaissent aujourd’hui comme des évé-
nements irréversibles: qui, dans nos sociétés occiden-
tales, accepterait de bonne grâce qu’«on» décide de sa 
vie personnelle et professionnelle, de ses choix a�ectifs 
et idéologiques à sa place? Et la «société horlogère» ne 
peut pas, non plus, malgré les fugaces séductions lit-
téraires qu’on peut avoir pour elle, constituer un projet 
éducatif et social acceptable. Dotée aujourd’hui d’un 
arsenal technologique sophistiqué, elle prendrait vite la 
forme, en e�et, de cette «société du contrôle absolu» 
que décrivait déjà Gilles Deleuze en 1990: «Les sociétés 
de contrôle opèrent par machines informatiques et or-
dinateurs dont le danger passif est le brouillage, et l’ac-
tif, le piratage et l’introduction de virus. […] Le service 
de vente est devenu le centre ou l’«âme» de toute en-
treprise. On nous apprend que les entreprises ont une 
âme, ce qui est bien la nouvelle la plus terrifiante du 
monde. 
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Le marketing est maintenant l’instrument du contrôle 
social, et forme la race impudente de nos maîtres. Le 
contrôle est à court terme et à rotation rapide, mais 
aussi continu et illimité.»2

Comment, dans ces conditions, se résigner à aban-
donner nos enfants à une «machine sociale» dont 
l’empêchement de penser semble devenu le principe 
organisationnel? Comment échapper à l’exaltation de 
la pulsion, à la captation de l’attention par la surenchère 
des e�ets, à l’abolition de la temporalité par la réaction 
systématique «en temps réel», au triomphe du slogan et 
de la «com», à la substitution systématique, en particu-
lier dans notre environnement numérique, du principe 
de vérité par le principe d’attractivité? Créer aujourd’hui 
les conditions éducatives pour restituer, comme le de-
mande Alain Badiou, une «densité à la pensée»: voilà 
l’impératif catégorique de la pédagogie. Prendre soin 
de toute pensée qui se construit, se libère des schéma-
tismes et des simplifications rassurantes, s’émancipe 
des idéologies claniques mortifères… bref, retrouver 
l’inspiration fondatrice de la pédagogie comme pro-
pédeutique du développement autonome, voilà l’en-
jeu, contre toutes les utopies de l’enfermement qu’elles 
empruntent ou non les oripeaux de l’hyper-modernité 
technologique.

La pédagogie comme antidote
1762: Jean-Jacques Rousseau publie la même année Le 
Contrat social – un projet politique démocratique – et 
l’Émile – son traité sur l’éducation. Le lien entre les deux 
œuvres est si fort que Rousseau reprend dans l’Émile 
l’explication du Contrat social, insistant sur la solidarité 
fondatrice qui lie la construction d’une démocratie à la 
mise en œuvre d’une pédagogie émancipatrice: «Ren-
dez votre élève attentif aux phénomènes de la nature, 
bientôt vous le rendrez curieux; mais, pour nourrir sa 

curiosité, ne vous pressez jamais de la satisfaire. Met-
tez les questions à sa portée, et laissez-les lui résoudre. 
Qu’il ne sache rien parce que vous le lui avez dit, mais 
parce qu’il l’a compris lui-même; qu’il n’apprenne pas 
la science, qu’il l’invente. Si jamais vous substituez dans 
son esprit l’autorité à la raison, il ne raisonnera plus; il 
ne sera plus que le jouet de l’opinion des autres.»3

On peut discuter des thèses du Contrat social. On doit 
débusquer dans l’Émile les tensions qui traversent 
la pensée pédagogique de Rousseau pour en com-
prendre la complexité et la fécondité4. Mais il y a dans 
l’articulation étroite entre un projet démocratique et 
un projet pédagogique une perspective qui est, sans 
doute, la seule à nous permettre de faire face aux dé-
fis d’aujourd’hui. Face à l’épuisement des grands récits 
unificateurs, face à la montée des communautarismes 
et totalitarismes, quand la construction du «bien com-
mun» tâtonne ou s’égare, que les intérêts individuels 
prennent le dessus partout et que rien de su�samment 
important ne peut convaincre quiconque d’y renon-
cer, les finalités éducatives normatives consensuelles 
sont devenues, désormais, largement introuvables. 
L’éducation, dans ces conditions, n’a que deux issues: 
ou bien le repli clanique dans l’entre-soi, l’atomisation 
des institutions éducatives en une myriade de petites 
communautés où l’on espère, tout à la fois, se proté-
ger et se promouvoir… ou bien la recherche obstinée 
de ce qui peut donner encore sens à une éducation 
au «commun». Et, dans ce domaine, c’est bien «la pé-
dagogie qui est à la peine». C’est elle qui doit faire dé-
couvrir à nos enfants que ce qui les réunit au sein de 
«l’humaine condition», comme disait Montaigne, est 
plus important que ce qui les sépare; mais aussi, que 
ce qui spécifie chacune et chacun doit pouvoir enri-
chir un collectif où l’on apprend réellement à coopé-
rer. C’est elle qui doit faire entendre que les savoirs, 
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par définition, peuvent se partager avec toutes et tous 
et que c’est même ce qui les spécifie au regard des di-
verses opinions et croyances: du savoir, précisément, 
nul n’est jamais exclu. C’est elle aussi qui doit enseigner 
à débattre sereinement, à se documenter, à argumen-
ter, à comprendre – sans s’y perdre – la position de 
l’autre, à distinguer un exemple et une preuve, à sta-
biliser un accord et à tenir parole, à distinguer ce qui 
«fait loi» pour tous de ce qui relève du domaine privé 
de chacun… Bref, parce qu’il n’y a pas de contrat social 
démocratique en actes sans une éducation exigeante à 
la précision, à la justesse et à la vérité, parce qu’il n’y a 
pas de «vivre ensemble» sans un apprentissage rigou-
reux du «faire ensemble société», éduquer, aujourd’hui, 
nous impose de mettre en œuvre une pédagogie pour 
la démocratie.5

Rien d’évident dans ce projet. Une «pédagogie pour la 
démocratie» n’est pas une «pédagogie démocratique»: 
c’est précisément parce que les comportements en-
fantins ne sont pas spontanément et systématique-
ment démocratiques qu’il convient de construire une 
«pédagogie institutionnelle» qui permette à chacune 
et à chacun d’avoir une place et de s’exercer à diverses 
fonctions. Une «pédagogie pour la démocratie» n’est 
pas une «pédagogie individualiste»: c’est parce que 
l’attention est, chez les humains, une question sociale, 
une a�aire de focalisation collective, de rituels de pas-
sage et de construction du «commun» que l’éducation 
doit rester, fondamentalement, collective. Une «péda-
gogie pour la démocratie» n’est pas une «pédagogie 
du vide»: c’est parce que l’enfant vient au monde in-
finiment démuni et qu’il arrive à l’école avec des his-
toires profondément di�érentes et génératrices d’iné-
galités, que la transmission des savoirs ne peut être 
laissée à la motivation ou aux capacités «spontanées» 
stimulées par l’environnement social. Et c’est parce 
que nous avons besoin non pas d’êtres contrôlés indi-
viduellement par les appareillages technologiques du 
«capitalisme pulsionnel», mais de personnes capables 
de construire collectivement et lucidement un avenir 
possible, que la pédagogie reste un antidote essentiel 
face aux dangers qui nous menacent.

La pédagogie «impossible»?

J’ai écrit plus haut: «la pédagogie est à la peine.» Ce 
n’était pas une simple formule de style! Et tous ceux qui 
s’y frottent le savent bien. Il est loin – si tant est qu’il 
n’ait jamais existé! – le temps où il su�sait, pour en-
seigner, de «porter le savoir au plus haut degré d’intel-
ligibilité pour autrui»6. Une telle conception suppose 
des élèves ou des étudiants spontanément disponibles 
à la raison qui s’expose. Des élèves mobilisés, attentifs, 
investis, adoptant immédiatement la posture mentale 
requise selon les types de travaux e�ectués, anticipant 
les di�cultés, se documentant à l’avance, reprenant 
systématiquement ce qui n’est pas vraiment compris, 
etc. De tels élèves – malheureusement ou, plutôt, heu-
reusement! – n’existent guère. Tout ce qu’on leur sup-
pose, ici, n’est pas, en e�et, dans nos écoles, de l’ordre 
des préalables, mais de l’ordre des objectifs: à nous de 
mobiliser nos élèves, de les rendre attentifs, de leur ap-
prendre à s’organiser! Certes, il y aurait bien une solu-

tion: transformer nos objectifs en préalables et écrire, à 
l’instar de Platon, au fronton de nos classes, non point 
«Nul n’entre ici s’il n’est géomètre»… mais «Nul n’entre 
ici s’il n’est déjà motivé, attentif, organisé, etc.»7. L’école 
assumerait ainsi, sans le moindre scrupule, sa fonction 
de «reproduction», revenant aux vieilles utopies fixistes!
Pour en sortir, on est bien, alors, «à la peine»: car, face 
à des élèves indi�érents, voire hostiles, il nous faut 
trouver une ligne de passage entre la démission ou le 
forceps, le renoncement ou la violence, l’abandon ou 
l’exclusion. «Comment faire entendre raison à celui qui 
ne veut rien entendre?», demande Platon au tout début 
de La République, mettant d’ailleurs Socrate en échec 
sur cette di�cile question. Car nul ne peut convaincre 
l’autre par la raison d’être raisonnable… sinon, c’est qu’il 
le serait déjà!8

Je fais l’hypothèse qu’il n’y a peut-être pas de réponse à 
cette question, ou, au moins, pas de réponse toute faite 
et utilisable dans tous les cas. Et, pourtant, il faut rejeter, 
tout à la fois, la tentation de l’indi�érence – «Tant pis 
pour toi! Après tout, c’est pour toi que tu travailles et 
je ne peux pas faire ton travail à ta place!» – et celle de 
la violence – «Tu la comprendras la proportionnalité, 
je te l’assure! Et j’y mettrai tous les moyens! Tu vas le 
sentir passer!». Aucune de ces deux attitudes ne permet 
de mobiliser, d’impliquer, d’engager l’autre dans un 
travail intellectuel qui, nécessairement, le déstabilise-
ra et qui, évidemment, ne peut que l’inquiéter. «Aucun 
apprentissage n’évite le voyage»9, dit Michel Serres. Et 
nous sommes condamnés à pratiquer «l’invitation au 
voyage»… la poésie en moins, sans les clichés aux cou-
leurs éclatantes des guides touristiques ni la séduction 
des médias à la mode. Nous sommes condamnés à 
une «invitation au voyage» toujours un peu médiocre 
et bricolée, mais qui laisse entrevoir, néanmoins, le 
plaisir d’apprendre et la joie de comprendre.
À cet égard, il est peut-être bien possible que la péda-
gogie soit une sorte de ligne de fuite, une perspective 
pour donner un peu de sens à notre activité quoti-
dienne et susciter notre inventivité individuelle et col-
lective. Une utopie alors? Sans doute, mais au meilleur 
sens du terme: ce qui soutient notre courage de ne pas 
désespérer. •

1 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 479.
2 Gilles Deleuze, «Post-scriptum sur les sociétés de contrôle», L’autre jour-
nal, n°1, mai 1990. Disponible avec le lien suivant: https://infokiosques.
net/imprimersans2.php3?id_article=214
3 Émile ou De l’Éducation, Garnier-Flammarion, Paris, 1966, p. 215.
4 Cf. Philippe Meirieu, Pédagogie: des lieux communs aux concepts clés, 
ESF éditeur, Paris, 2013.
5 Cf. Philippe Meirieu, Faire l’École, faire la classe – Démocratie et pédago-
gie, ESF éditeur, Paris, 2004.
6 «Ce qui préoccupe, à titre générique, le bon professeur pourrait être 
appelé précisément la Mathesis dans l’ensemble de ses dimensions, 
autrement dit l’élévation de sa matière à son plus haut degré de commu-
nicabilité.» Denis Kambouchner, L’École, question philosophique. Paris, 
Fayard, 2013, p. 54.
7 Nul n’osera jamais écrire ou dire cela, évidemment. Mais, en revanche, 
ne trouve-t-on pas des classes et des établissements où l’on ne s’occupe 
que des élèves déjà motivés, attentifs, organisés? 
8 Cf. Philippe Meirieu, Éduquer après les attentats, ESF éditeur, Paris, 2016, 
en particulier pages 9 à 18.
9 Michel Serres, Le Tiers-Instruit, Paris, François Bourrin, 1991.
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Il est temps de dire nous

Dire nous pour éviter le désastre où nous entraîne une 
politique de la peur qui se sert du terrorisme comme 
d’un alibi pour nous congédier, mettre en panne 
notre démocratie, mettre en cause nos libertés, mettre 
en péril notre sécurité.

Dire nous pour ne pas tomber dans le piège tendu par 
des idéologies totalitaires dont les crimes sont une 
provocation à la haine afin de nous entraîner dans 
une guerre des mondes d’où toute civilisation sera 
bannie.

Dire nous pour trouver, ensemble, les réponses aux 
défis qui nous assaillent quand ceux qui nous gou-
vernent, aujourd’hui comme hier, ne pensent qu’à se 
succéder à eux-mêmes, qu’à survivre à l’abri du pou-
voir.

Dire nous pour dessiner l’horizon des possibles, 
des volontés et des rêves, à rebours d’une politique 
aveugle aux causes et indi�érente aux solutions, uni-
quement préoccupée d’intérêts immédiats et de pro-
fits personnels.

Dire nous pour refuser cette fatigue qui nous sai-
sit devant tant de reniements, tant de déceptions, de 
promesses trahies et de corruptions dévoilées, de pe-
titesses et d’arrogances, de mensonges aussi.

Dire nous, notre nous, celui que nous lègue notre his-
toire républicaine et la cohorte de ses vaincus victo-
rieux, momentanément défaits par les oligarchies ré-
gnantes, puis durablement réhabilités par la mémoire 
populaire.

Le nous  de l’égalité, sans distinction d’origine, 
de condition, d’apparence, d’appartenance ou de 
croyance, de sexe ou de genre.

~
Le nous des exigences communes où s’imagine 
concrètement l’espérance, là où nous vivons, là où 

nous travaillons, là où nous habitons, dans tous ces 
lieux où nous faisons déjà route ensemble.

Le nous des audaces démocratiques, sociales, éco-
logiques et culturelles sans lesquelles il n’est pas de 
confiance retrouvée dans un avenir partagé.

Le nous des humanités conscientes de leur relation 
vitale à la nature, à la terre et au ciel, à l’eau et aux 
plantes, aux autres espèces, au tout vivant du Tout-
Monde dont nous sommes.

Le nous de ceux qui ne veulent plus emprunter cette 
impasse des dominations et des exploitations, de l’op-
pression de l’homme par l’homme et de la destruction 
de la nature par l’homme.

Le nous de notre richesse commune.

Le nous de ceux qui ne spéculent pas sur l’inégalité, 
tirant profit des détresses et des misères, ni ne jouent 
l’argent des autres au casino de la finance.

Le nous de ceux qui refusent d’être dépossédés et dé-
pouillés par un capitalisme avide, dérégulé et prévari-
cateur, qui ne bénéficie qu’à une infime minorité de 
privilégiés, coupés du monde et des autres.

Le nous du plus grand nombre où se retrouvent toutes 
celles et tous ceux qui vivent de leur travail – ou qui 
voudraient en vivre – et sont ainsi les vrais créateurs 
de valeur, non seulement matérielle mais aussi spiri-
tuelle.

Le nous de toutes les minorités actives dont sortiront, 
demain, les majorités inventives, ce divers qui fait 
l’exceptionnelle pluralité de la France, de sa langue 
comme de ses territoires, de ses paysages comme de 
ses nourritures, de ses sons et de ses images, de ses 
cultures et de ses récits.

~
Ce nous qui refuse la diversion des peurs et des haines.
Ce nous qui se dresse contre les fauteurs de division et 

«Les murs menacent tout le monde, de l’un et de 
l’autre côté de leur obscurité. Ils achèvent de ta-
rir ce qui s’est desséché sur ce versant du dénue-
ment, ils achèvent d’aigrir ce qui s’est angoissé sur 
l’autre versant, de l’abondance. La relation à l’Autre 
(à tout l’Autre, dans ses présences animales, végé-
tales, et culturelles, et par conséquent humaines) 
nous indique la part la plus haute, la plus hono-
rable, la plus enrichissante de nous-mêmes. Que 
tombent les murs.» 

Édouart Glissant et Patrick Chamoiseau, 
Quand les murs tombent. (2007)   

Citation présente en début du manifeste 

Dire nous
Contre les peurs 
et les haines, 
nos causes
communes
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de trouble, pressés de nous opposer les uns aux autres 
pour échapper à leurs échecs et prolonger leurs do-
minations.

Ce nous, seul capable d’enrayer la machine infer-
nale qui met la France en péril, l’entraînant dans des 
guerres sans fin au lointain et dans une guerre contre 
elle-même au plus près.

Ce nous des fraternités reconstruites, se rassemblant 
contre la chasse aux boucs émissaires, quels qu’ils 
soient.

Ce nous qui fera enfin barrière aux divisions où, par le 
rejet et la crainte, se perpétuent la domination d’une 
infime minorité et la dépossession de la grande ma-
jorité.

Ce nous où s’inventera un espoir commun, dans la 
délibération collective, plutôt qu’une aventure per-
sonnelle, avec son cortège de déceptions et d’amer-
tumes.

Ce nous qui s’oppose au je présidentiel où se ruine la 
confiance démocratique par la confiscation de la vo-
lonté du peuple au profit d’un seul, de son clan poli-
tique et de sa caste sociale.

Ce nous qui rassure par ses audaces, ce nous qui crée 
de la confiance en risquant son bonheur.

~
Dire nous pour partir en quête d’un horizon des pos-
sibles en faisant chemin tous ensemble, dans le souci 
des plus fragiles et des moins protégés, des moins ha-
biles et des plus exploités.

Dire nous pour inventer un nouvel imaginaire qui 
nous élève et nous relève, en nous extirpant du ma-
récage où macèrent nos divisions, nos rancœurs, nos 
ressentiments.

Dire nous pour cesser de dire eux contre nous, nous 
contre eux, notre nous contre le leur, dans une guerre 
sans fin dont nous serons tous les victimes, nous 
comme eux.

Dire nous pour réussir à échapper aux fatalités du pré-
sent par la subversion de l’ordinaire et du quotidien, 
en l’enchantant par la beauté et la bonté, contre la lai-
deur et la méchanceté.

Dire nous avec cette certitude que la politique, comme 
bien commun, est d’abord une poésie, une poétique 
où l’espérance retrouve l’énergie qui lui manquait, 
comme un sou¥e libérateur.

Dire nous avec nos mots de tous les jours, en retrou-
vant leur sens véritable, la sécurité que nous disons 
sociale, écologique, urbaine, rurale, démocratique; le 
travail dont nous défendons la valeur, la richesse et 
la dignité; la patrie qui reconnaît tous les siens, tous 
ceux qui l’ont construite et rejointe, prolongée et re-
haussée, sans distinction de croyance ou d’apparte-
nance, de couleur de peau ou de pays d’origine.

Dire nous, donc, pour inventer tous ensemble le oui 
qui nous manque, celui d’un peuple réuni dans sa di-
versité et sa pluralité autour de l’urgence de l’essentiel: 
la dignité de l’Homme, le souci du Monde, la survie de 
la Terre.

 •
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Manifeste du Groupe français d’Éducation Nouvelle (Secteur langues, groupes du Lyonnais et de Pro-
vence) et du Groupe Romand d’Éducation Nouvelle, écrit à la suite du colloque1 portant le même titre

   

Nous sommes à l’heure du choix

Nous, acteurs sociaux, éducateurs, créateurs, vou-
lons-nous perpétuer un système scolaire si souvent 
destructeur des intelligences autant que des per-
sonnes, adultes comme enfants? Voulons-nous main-
tenir en l’état des pratiques pédagogiques inchangées, 
des contenus d’enseignements immuables, une éva-
luation-sélection héritée d’un autre temps? Non.
La dimension d’utopie est la pierre angulaire des pro-
positions pour l’École et la formation que nous faisons 
en 2017.

Le pédagogue est condamné à l’utopie

Porter l’espérance, croire en l’avenir n’est pas a�aire 
de vertu, mais d’intelligence sociale et de courage. 
Nous décentrer, surseoir à la violence, cultiver l’em-
pathie, construire des espaces pour penser et agir en-
semble, être vigilants face aux mots et à leurs usages, 
construire de l’individuel au sein des collectifs, dé-
battre, sont les ferments de notre engagement.
Sans une École qui autorise et permet à tous les en-
fants et adultes de nos pays de construire un avenir 
commun et digne — sans une école qui cherche vrai-
ment à se transformer — aucune issue durable n’est 
politiquement, ni humainement possible. La partie 
n’est pas facile, mais elle est déjà largement engagée. 
De multiples pratiques en attestent en France et dans 
le monde.

L’humanité est UNE. Sa diversité est sa richesse. Le 
Tous capables doit guider notre action éducatrice et 
citoyenne.

Des constats
Tout est dit, mais rien n’est fait

Des injonctions paradoxales

Nous sommes les héritiers d’un contrat social tacite. Il 
confère à l’École la double mission:
– d’éduquer et instruire tous les enfants.
– d’organiser, dans le même temps, la société en triant 
ces mêmes enfants.
Nous, acteurs de l’École, sou�rons de cette schizo-

phrénie. Elle nous empêche d’accomplir notre mis-
sion d’éducation. Diagnostiquée par la recherche en 
éducation, cette situation perdure par la force des 
coutumes scolaires.
L’École est devenue une institution qui, paradoxale-
ment, a besoin de l’échec pour fonctionner. Qualifi-
cation et disqualification sont associées comme les 
deux faces d’une même pièce de monnaie. Sans dis-
qualification des uns, pas de qualification des autres.
L’École a inventé et développe de plus en plus une 
multitude de médications et de dispositifs pour les 
maux qu’elle génère, mais ceux-ci restent ine±caces, 
et le mal, qu’elle est censée réparer, empire. Car les 
nouveaux métiers qui vivent de ces réparations ont 
eux aussi besoin de l’échec pour perdurer. Le cercle 
vicieux est en place.

Un enjeu central masqué

Entre les murs des écoles est ainsi «déposé» cet enjeu 
sociétal aussi central qu’inavouable: la sélection pré-
coce des futurs exclus des «bonnes places sociales». 
Ce tri est accepté parce qu’il apparaît comme légitime.

Une légitimité en question

Cette légitimité est construite socialement et péda-
gogiquement par le processus même des enfants mis 
en échec, qui intériorisent très tôt la conviction sub-
jective qu’ils sont responsables de leur propre exclu-
sion de certaines classes, filières ou écoles de prestige. 
Cette dévolution de la responsabilité a désormais ga-
gné de nombreux parents d’élèves.
L’École réussit ainsi ce tour de force: faire que l’échec 
scolaire qu’elle produit soit in fine assumé par les 
élèves eux-mêmes et leurs parents. Mais aucun de ces 
acteurs n’a conscience de ce phénomène. Les parents 
d’élèves ont toute confiance dans les promesses faites 
par l’École.

Liberté, égalité, fraternité, ces valeurs annoncées par 
l’École sont bafouées par une sélection qui se drape 
d’arguments prétendument formateurs: «la nécessi-
té d’une notation», «le bien-fondé de compétition», 
la punition. Ces arguments, en réalité, renforcent la 
ségrégation sociale en hiérarchisant les savoirs, les 
cultures et les êtres.

Éducation-Égalité-
Émancipation
Nos utopies pour aujourd’hui – Manifeste
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Lutter

On ne peut lutter contre un échec scolaire program-
mé, intrinsèque à l’École. De nombreuses pratiques 
scolaires, parce qu’elles sont en accord avec ce que 
préconise l’institution, servent ces dérives. Seuls de 
trop rares militants parviennent à résister à ce tourbil-
lon ségrégateur. La désobéissance est alors inévitable.
Il est pourtant des pratiques non sélectives et des 
classes où l’on ne s’ennuie pas! Où l’on n’a pas «mal à 
l’école»! Où l’on a du plaisir à enseigner et à apprendre. 
Mais leur succès ne pouvant que faire s’écrouler le 
système, celui-ci ne peut les valoriser et encore moins 
les intégrer. Ces expériences réjouissantes demeurent 
ainsi trop marginales pour se di�user largement.
Pour les mêmes raisons, la recherche des mouve-
ments pédagogiques éprouvant une école sans exclu-
sion et théorisant leurs expériences, leurs réussites, 
est dévalorisée systématiquement et leurs mots sont 
repris, détournés et dénaturés. Comme toutes les ex-
périences qui ébranlent trop le système. N’est pas mise 
en place, non plus, une formation des maîtres qui soit 
une formation de pédagogues, ces praticiens-cher-
cheurs en alerte sur la société et proposant des «théo-
ries pratiques» pour éduquer en fonction des besoins 
de leur lieu de travail. Ce qui prive l’École de précieux 
modèles d’intelligibilité de l’action éducative.

Il est urgent du point de vue de la démocratie de re-
penser le contrat scolaire actuel, sauf à laisser dis-
paraître l’École publique elle-même.

Déconstruire le présent, 
inventer l’avenir
Comprendre et décoder pour pouvoir proposer

L’École a du mal à s’a�ranchir des conceptions qui 
ont prévalu et prévalent encore dans nos actuelles 
sociétés inégalitaires: l’exploitation de l’homme par 
l’homme, l’esclavagisme, les migrations non consen-
ties, les autoritarismes de toutes sortes, les conflits, 
guerres et colonisations, le sexisme, le racisme, les 
ethnicisations, le refus de la pluralité des Histoires, la 
peur de «l’autre».

Oser l’utopie est une condition nécessaire pour 
construire et reconstruire une société planétaire, libre 
et émancipée des errements du passé. Et d’abord à 
l’École où il s’agit de rompre avec des certitudes, des 
opinions et des croyances qui pèsent lourdement sur 
l’avenir des jeunes, et de les remplacer par des propo-
sitions plus émancipatrices.

Nos utopies face à des conceptions et arguments 
qui ont la vie dure:
– La croyance qu’il est impossible d’éviter les exclu-
sions, discriminations et violences, régnant au sein 
même des institutions de la République.
Notre pari consiste plutôt à créer les conditions d’un 
brassage des cultures, d’une «créolisation» afin de 
faire émerger, par les récits de vie et l’histoire des dé-
placements humains, des formes nouvelles de pro-
ductions (œuvres, récits et relations). Renouer ainsi 

les fils de l’histoire et construire ensemble un avenir 
à partager.
– L’enfant pensé comme un être faible, mauvais, à 
corriger, à redresser, enclin à la paresse, incapable de 
jugement et que l’autorité, les punitions, et la «tolé-
rance zéro» peuvent seules redresser.
Il est nécessaire de changer cette conception de l’en-
fant, notre rapport à l’école, à l’apprendre, à la culture; 
permettre aux valeurs humanistes d’être transmises 
en même temps que le savoir; travailler démocrati-
quement avec les citoyens de toute culture sans assi-
gnation identitaire, sans territoire de relégation, sans 
hiérarchisation.
– La fraternité confondue avec la compassion qui 
valorise l’aide au «défavorisé» et le soutient, renfor-
çant et légitimant ainsi les inégalités.
C’est en revanche dans la solidarité entre tous les ac-
teurs engagés dans l’apprendre, que peut se construire 
la fraternité que les leçons de morale formelles ou 
informelles dispensées sans relâche empêchent de 
construire.
– «L’égalité des chances» prétendument garantie 
par l’École, est un mensonge social. Elle renforce un 
système injuste en confortant en chacun le sentiment 
qu’il «mérite» son sort. Elle interdit que l’on se plaigne 
ou que l’on exige, puisque «tout a été fait» pour don-
ner à tous la chance de réussir! Cette mystification re-
pose sur le postulat que la réussite des uns et l’échec 
des autres s’expliquent par des «dons» reçus ou pas à 
la naissance ou par le mérite personnel.
Nous a±rmons que ces représentations émanent 
d’une conception erronée du développement et de 
l’apprentissage. Et d’une di±culté à reconnaître que 
la réussite et l’échec sont un construit social. D’où 
l’urgence à analyser ensemble, de façon critique, les 
mécanismes de di�érenciation et de hiérarchisation 
sociale; de (faire) comprendre les violences de classes 
à l’œuvre à l’école comme dans toutes les institutions, 
lesquelles favorisent la reproduction des inégalités.
– La conception explicative de la transmission des 
savoirs, qui confie à l’intelligence du maître le soin 
de combler la distance séparant l’ignorant du savoir: 
elle valide et renforce l’inégalité conçue comme une 
évidence; elle provoque l’abdication des dominés face 
aux savoirs qu’ils pensent ainsi inatteignables pour 
eux.
Tout au contraire, il nous faut miser sur la recherche 
et l’inventivité pédagogique pour créer une fraternité 
productrice d’émancipation; sur l’intelligence collec-
tive entre les apprenants et tous les acteurs de l’École; 
sur la solidarité au cœur même de l’acte d’appren-
tissage; sur la capacité des enseignants à mettre en 
place des dispositifs permettant à chacun de réussir 
ensemble.
– Le «savoir-être», nouvel habillage de la normali-
sation. Il conforme l’apprenant en un élève idéalisé, 
«naturellement» ponctuel, assidu, impliqué, partici-
pant spontanément à la vie de l’établissement, et «par 
chance» dénué de tout esprit critique!

À l’opposé, nous voulons construire un espace de 
pensée et d’action où le questionnement fait émerger 
l’étonnement, la curiosité, le plaisir d’apprendre en-
semble. La construction du sens est le moteur de tout 
apprentissage et vecteur d’émancipation individuelle 
et collective.
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– La conviction que la compétition est source de 
motivation, qu’elle encourage l’apprentissage, qu’elle 
justifie e�orts et sacrifices, en séparant plaisir et tra-
vail.
Loin de tout formatage, nous voulons, par la coopéra-
tion, réunir plaisir et travail, favoriser les découvertes, 
tenir compte de l’expérience de chacun, cultiver l’em-
pathie.
– Le système de sélection qui, en orientant les activi-
tés des élèves vers la recherche de bonnes notes plutôt 
que vers celle de l’acquisition et la consolidation des 
savoirs, met en concurrence les apprenants et conduit 
à des impasses, tant pour les élèves issus des milieux 
les plus populaires que pour la démocratie elle-même.
Il y a urgence à enfin distinguer contrôle et évaluation. 
À repenser l’évaluation, comme construction du sens, 
à partir de l’analyse des chemins parcourus et qui de-
meurent à parcourir; à éveiller l’esprit critique; créer 
des situations d’apprentissages qui permettent aux 
enseignants, parents et élèves d’éprouver le pouvoir 
formatif du travail mené dans un climat de confiance 
et sans peur du jugement; apprécier et valoriser les ef-
forts des apprenants.

Il est urgent maintenant, forts de ces prises de 
conscience et de ces convictions, de transformer 
nos constats et nos propositions en actes.

De l’ambition  
pour l’École
De l’utopie en actes
Pour tous, nous avons besoin d’une École, ambitieuse, 
de l’intelligence et de l’égalité.

– Une École du raisonnable et du réalisme: appel à 
la raison face au gâchis humain actuel, appel au ré-
alisme face aux savoirs et pratiques sur lesquels 
prendre appui pour y parvenir et grâce aux forces qui 
déjà s’expriment et ne demandent qu’à s’investir da-
vantage dans cette utopie commune, sur le plan des 
apprentissages comme sur celui de la construction 
citoyenne.
– Une École qui encourage et promeut curiosité, 
étonnement, humour, insolite, rencontres impré-
vues, création, bousculade intellectuelle, perturba-
tion génératrice de nouvelles découvertes, assure la 
sécurité pour dépasser la peur, accepter le flou, l’in-
certitude plutôt que les dogmes et construire le désir 
d’apprendre, toujours, de se poser des questions, de 
les confronter à celles des autres, de résister à toutes 
les emprises.
– Une École qui propose défis, problèmes à résoudre, 
di±cultés à surmonter: ce qui mérite qu’on mobilise 
son énergie, son intelligence et son humanité, parce 
que l’e�ort est alors promesse de portes qui s’ouvrent, 
de dépassements inespérés, de connaissances renou-
velées, d’habiletés ignorées, d’aventures inimaginées, 
d’émancipation devinée.
– Une École qui ne hiérarchise pas les objets qu’elle 
enseigne, qui refuse le clivage manuel/intellectuel 
et sache au contraire mettre en valeur, dans chaque 
pratique, la pensée humaine à l’œuvre. Une école 

qui n’aseptise pas les savoirs au nom d’une supposée 
neutralité, mais qui éclaire les apprenants sur la na-
ture polémique de toute rupture dans le champ de la 
pensée et du savoir.
– Une École du partage des savoirs, de la joie d’ap-
prendre et de construire ensemble, de mettre ses pas 
dans l’aventure de ceux qui nous ont précédés, de 
prendre place dans ce qui vient, le monde que l’on 
transforme et construit ensemble.
– Une École du Tous capables qui postule et institue 
l’excellence de chacun par la coopération, l’entraide et 
l’exigence. Une École de l’égalité non de paroles, mais 
de fait.
Cette École ambitieuse de l’intelligence et de l’égalité, 
il est de notre responsabilité de la construire.

Pour signer et consulter la liste des signataires: 
www.gfenlyonnais.fr/?cat=14

1 Pour voir les interventions de ce colloque de septembre 2016:  
www.gfenlyonnais.fr/?p=1312
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«Sans utopie, aucune activité  
véritablement féconde n’est possible.»

Mikhaïl Saltykov-Chtchedrine. 
Lettres de province (1868)
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Questionner les doxas
De jeunes étudiants, après avoir terminé leur bachelor, choisissent  
de poursuivre leur formation dans le cadre d’un master en Sciences  
et pratiques de l’éducation. Souvent, ils le font après quelques années  
de pratique ou parallèlement à leur entrée dans la profession. 
Nombre d’entre eux se surprennent à être amenés à réfléchir par  
eux-mêmes, notamment à travers le module de Didactique générale.

Nicolas Perrin, Guillaume Vanhulst, Laetita Progin & David Piot

/ Œuvres et utopies

Mais qu’y a-t-il d’utopique dans le fait d’ap-
prendre à réfléchir par soi-même? Qui oserait 
a�rmer que les enseignants ne pensent pas 

par eux-mêmes, ne se questionnent pas au quotidien? 
Un défi est d’avoir la capacité à questionner ce que l’on 
pense. Un autre défi est de parvenir à interroger les 
prémisses qui nous permettent de nous questionner. 
Ces prémisses trouvent leur origine dans notre vision 
fondamentale de l’éducation qui est implicitement à la 
source de nos questionnements professionnels. Ne pas 
interroger ces prémisses, c’est prendre le risque de tenir 
pour acquis et évident certains de nos points de repère.
Le module de formation Didactique générale dans le 
master en Sciences et pratiques de l’éducation propose 
donc de questionner ces points de repère, aussi bien 
lorsqu’il s’agit de constructions personnelles que col-
lectives. Ce n’est pas un luxe. C’est ce qui permet peut-
être d’adapter l’éducation aux défis de notre temps, qui 
débordent toujours nos outils de pensées et d’action. 

Reconsidérer l’opposition théorie-pratique
Problématiser l’agir est au cœur des apports de ce mo-
dule. C’est peut-être même l’enjeu d’une science de 
l’éducation. En e�et, l’agir didactique est au cœur d’un 
dilemme entre prescription et description. D’une part, 
l’enjeu est de poser un acte aussi assuré que possible, 
c’est-à-dire pertinent et e�cace. Une science de l’édu-
cation ne saurait rester passive. D’autre part, la com-
plexité de l’agir didactique est telle qu’aucune théorie de 
l’agir didactique n’est à même de pouvoir anticiper to-
talement ce qu’il adviendra. Cela pousserait à la consi-
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«Sans utopie, aucune activité  
véritablement féconde n’est possible.»

Mikhaïl Saltykov-Chtchedrine. 
Lettres de province (1868)

dérer comme une science historique: l’agir didactique 
ne serait que descriptible, et ce qu’après coup. L’ambi-
tion de ce module est de questionner ce dilemme entre 
prescription et description.
Habituellement, ce dilemme est dépassé sous la forme 
de doxas, c’est-à-dire par des discours réduisant une 
partie de la complexité de l’agir didactique, quand bien 
même ils semblent s’appuyer sur des énoncés scien-
tifiques. C’est le cas des théories (décrivant/expliquant 
l’apprentissage, l’évaluation…) qui se résument alors à 
des injonctions, souvent incompatibles avec les théo-
ries dont elles émanent. Ce dilemme est également 
dépassé en transformant et réifiant la tension qui le 
fonde, en l’occurrence en opposant théorie et pratique. 
Ce module propose donc de relire à nouveaux frais 
certaines théories et de problématiser la question de 
l’agir didactique en dépassant l’opposition théorie/pra-
tique, en tentant de dépasser les amalgames souvent 
rencontrés en sciences de l’éducation. En e�et, selon 
Agnès (2000), «Le discours scolaire – textes, figures, 
topiques, rituels, objets, moments, endroits, valeurs  –  
se déploie dans les trois zones de l’administration sco-
laire (gestion et encadrement managérial, disciplines, 
prévention sociale) de la parole instituée (porte-parole, 
doctrinal) et de l’interprétation. Ainsi s’y mélangent 
en un langage «compacté», amalgame de références 
scientifiques et pratiques, de visée morale et gestion-
naire» (Agnès, 2000, p. 8).
Tous les acteurs ont des théories et des pratiques (La-
tour, 1996). L’enseignant recourt autant à la théorie que 
le chercheur. Certes, ses théories sont souvent impli-
cites (ce qui peut constituer une limite) et cherchent 
à prendre en compte la complexité de quelques situa-
tions éducatives (c’est là une de leurs forces). De son 
côté, la recherche est une pratique qui doit aussi faire 
face à sa complexité… et dont les théories sous-jacentes 
ne sont pas toujours totalement explicitées!
L’opposition est plus à chercher entre une théorie qui 
découpe le réel (au risque d’en réduire la complexi-
té) et une théorie qui cherche à rendre compte de la 
pratique (au risque de se perdre dans la complexité du 
réel). L’opposition théorie-pratique mérite donc d’être 
travaillée. 
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Pour cela, ce module de formation propose de reconsi-
dérer le rôle de la théorie et de la pratique dans l’éduca-
tion, en termes d’éclairages (Chancerel, 2012) et non de 
modèle de la réalité. L’enjeu est d’accepter qu’une théo-
rie «met en lumière» certains aspects d’une situation 
pédagogique et «en laisse d’autres dans l’ombre». Cela 
revient aussi à accepter que cette «mise en lumière» 
se fasse nécessairement d’un point de vue, qui est lui-
même à questionner. Déplacer le projet – c’est-à-dire 
questionner ses présupposés théoriques – permet de 
«mettre en lumière» d’autres aspects d’une réalité. 
Cela revient à accepter que nous pensons toujours le 
réel depuis l’évidence de notre réel (Maturana, 2013). 
L’être humain, et donc l’enseignant, vit dans un monde 
qui, à force d’être vécu, constitue pour lui une évidence. 
Cet argument vaut pour questionner l’implicite de nos 
théories, de toutes nos théories. À titre d’illustration, 
lorsque l’humanité pensait que la Terre était au centre 
de l’univers, elle vivait cela comme une évidence… Il 
a fallu des siècles pour prendre en compte des «évi-
dences» que l’homme avait sous les yeux, au-delà des 
apparences. Comment pouvons-nous alors question-
ner les évidences pédagogiques?

Trois outils intellectuels
Proposer de remettre en question les évidences im-
plique selon nous de proposer des outils qui ont pour 
but de permettre de jouer avec les points de vue, quitte 
à se laisser surprendre. Ils sont également ouverts au 
sens où ils n’apportent pas de réponse définitive, mais 
permettent d’initier un processus qui est potentielle-
ment sans fin.
Le premier outil consiste à schématiser le système 
éducatif pour en révéler les champs de tensions et 
questionner le positionnement respectif des di�érents 
acteurs. La topique éducative, développée par Chance-
rel (2012), propose de positionner l’apprenant, la struc-
ture de formation, la structure d’utilisation et la société. 
Il s’agit alors d’identifier les tensions potentielles – elles 
sont nombreuses – et de questionner la nature des ré-
gulateurs construits au cours du temps ou qui seraient 
à élaborer (évaluation, contrat, projet, etc.). Le jeu sur les 
positionnements, permis par la schématisation, pousse 
alors à interroger qui est ou pourrait être en position 
d’apprenant, et quelles seraient les conséquences pour 
l’ensemble du système. Par exemple, qu’est-ce qui 
changerait si la direction d’un établissement scolaire 
était en positionnement d’apprenant, tout comme les 
élèves? Qu’aurait la direction à apprendre d’une telle si-
tuation? Comment changeraient les tensions? 
Le deuxième outil consiste à pousser à la limite le ques-
tionnement du fait éducatif. Comment penser la didac-
tique si on admet qu’il n’est pas possible de contraindre 
autrui à identifier ce qui est significatif pour soi-
même et qu’il n’est pas possible, pour la même raison, 
de s’assurer que l’autre a compris ce qu’on essaye d’ex-
primer? Que faire lorsque qu’on admet que le monde 
n’est pas fait de signification «déjà-là», «prédécoupées» 
qu’il su�rait de récolter, mais que ces significations 
découlent de l’action sur le monde, et donc dépendent 
de l’état et de l’agir de l’apprenant? Comment penser 
l’acte éducatif au sein de cette relativité fondamentale 
(Maturana, 2013)? En proposant une approche enactive 

(Maturana & Verden-Zoller, 2008) qui postule l’autono-
mie des êtres vivants (Maturana & Varela, 1994), nous 
sommes amenés à accepter que chaque acteur fait 
émerger sa propre expérience du monde qui l’entoure. 
C’est ainsi qu’un élève peut vivre les aires et les péri-
mètres comme parfaitement équivalents. En même 
temps, chaque acteur est un observateur, susceptible 
de pouvoir interroger sa perspective. Mais il ne peut le 
faire qu’à partir de sa propre perspective, en contrastant 
ses di�érents regards, pour autant qu’il soit dans un 
environnement qui accepte cette interrogation. L’al-
ternative existe: répéter ce qui est attendu… sans l’avoir 
compris. Les questions de viabilité (quel savoir fonc-
tionne dans quelle situation?) et de validité (qu’est-ce 
qui est accepté comme étant une expérience partagée 
et par qui?) sont en tension dans une approche matu-
ranienne. Cette approche permet de repenser ce qu’est 
une description et une prescription de l’agir éducatif.
C’est pourquoi il faut pouvoir articuler (et questionner) 
ce qui est (semble) établi, comment et par qui. Les des-
criptions en première, deuxième et troisième personne 
correspondent au point de vue adopté pour observer les 
phénomènes éducatifs. Une description en troisième 
personne correspond à une description extérieure à 
l’acteur concerné. Une description en première per-
sonne est une description qui à l’inverse s’appuie sur 
une introspection, sur ce que l’acteur peut dire en «je». 
Une description en deuxième personne résulte quant 
à elle d’une interaction entre l’observateur et l’acteur, le 
premier permettant au second de diriger son regard et 
d’en rendre compte. Ce jeu de posture peut être adopté 
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autant par le chercheur (qui se questionne sur la meil-
leure manière d’accéder aux processus d’enseigne-
ment/apprentissage) que par l’enseignant/le formateur 
(qui fait face aux mêmes enjeux). 
Cette manière de faire permet de poser une hypothèse: 
c’est en prenant en compte pleinement la dimension 
fondatrice de l’altérité qu’il est possible de comprendre 
et d’agir. Selon nous, c’est en articulant l’expérience en 
«je», «tu» et «il» qu’il est possible de fonder la validation 
d’un phénomène (Depraz, Varela & Vermersch, 2011). 
C’est en acceptant qu’autrui est présent, se produit, et 
déborde des classifications, et donc qu’il nous force à 
faire attention à l’encore indistinct (Bitbol, 2014), que 
nous pouvons élaborer un regard ouvert sur les faits 
éducatifs.

Modalités pédagogiques: l’arroseur arrosé!
Ce module - de manière nécessairement risquée - a 
pour ambition de proposer des modalités pédago-
giques cohérentes avec la problématique développée. 
C’est ainsi que nous essayons de faire émerger des ré-
gulateurs consensuels, c’est-à-dire des dispositifs qui 
mettent en évidence la (non)convergence des trajec-
toires expérientielles des étudiants et des formateurs 
(par exemple faire régulièrement expliciter – en les 
reformulant – les objectifs du cours par l’apprenant). 
Nous développons une pédagogie qui ne présuppose 
pas une réalité «pré-donnée» et «partageable», mais 
essayons de la construire en l’explorant collectivement, 
notamment en proposant une approche proscriptive1 
(et non prescriptive) des travaux à e�ectuer et de l’en-
seignement. Nous favorisons également une approche 
qui s’interdit toute réification des outils intellectuels 
proposés, en mettant en discussion systématiquement 
les outils d’analyse que nous proposons et en cher-
chant à les pousser aux limites, eux aussi…
Concrètement, nous essayons de permettre la confron-
tation des idées le plus tôt possible dans le processus 
du cours en proposant la discussion de son syllabus. 
Nous travaillons sur des études de cas pour interroger 
les regards qui s’élaborent… y compris ceux des forma-
teurs. Nous recourrons avec les étudiants qui le dé-
sirent à un protocole de référentialisation, c’est-à-dire 
à un dispositif permettant, tout au long du processus, 
de questionner la cohérence entre la nature du travail 
que nous faisons, les objectifs que nous poursuivons 
et la manière dont nous pouvons en rendre compte. 
Nous demandons aux étudiants de résumer non pas 
le cours précédent, mais la manière dont ils utilisent ce 
qui a été abordé au cours précédent. Nous négocions 
un contrat pédagogique portant sur la certification, où 
l’évaluation est comprise à la fois comme un contrôle 
et une recherche de sens…

Une utopie?
Oui, il y a une dimension utopique à repenser la re-
lation entre sciences de l’éducation et praticiens de 
l’éducation. C’est une perspective. Deux citations nous 
permettent toutefois de circonscrire notre projet: la 
première nous invite à persévérer à déplacer des mon-
tagnes, la deuxième nous rend attentifs à rester mo-
destes et prudents, car ce n’est qu’avec d’autres, dans 
un souci éthique, que nous pouvons apprendre.

«Une philosophie de l’action éducative ne peut éviter la 
question de l’e�ectuation. En suivant la fonction tho-
miste ou bachelardienne de l’utopie, pouvons-nous 
dès lors activer les savoirs originaux nés aux intersec-
tions de la théorie et de la pratique, de l’expérience et 
de l’actualité, etc., (ré)habiliter l’articulation organique 
de la recherche et de la pratique en pédagogie? Parce 
qu’elle échappe aux catégories préétablies, celle-ci de-
meure chimère et on ne peut minimiser les di�cul-
tés qu’il faudrait dépasser pour lui faire prendre corps 
(quel référentiel épistémologique choisir et pourquoi? 
Le langage original né des interfaces est-il descrip-
tible?, etc.). Ainsi, les rêves d’un dispositif de modéli-
sation et de démultiplication (déjà présent chez Kant), 
l’idéal d’un échange entre les chercheurs et les prati-
ciens (que prônait Freinet, à  l’inverse  de la dichotomie 
habituelle), restent à ce jour dans la sphère de l’irréel.» 
(Agnès, 2000, p. 8)
«Alors qu’en utopie la cité heureuse combine quadril-
lage coercitif et marquage individuel, les pédagogies 
libertaires implantées à lasnaïa Poliana (propriété de 
Tolstoï), à Hambourg ou près de Londres (Summerhill) 
subordonnent le bonheur à l’exercice de la plus grande 
liberté possible. L’utopie n’aime pas le désordre, or le 
mot d’ordre à Hambourg est d’aller jusqu’au bout du 
chaos, Mut zum Chaos!» (Baillé, 1999, p. 134)
Dans le module de formation que nous proposons, 
déconstruire n’est pas aller «jusqu’au bout du chaos». 
Certes, c’est aller jusqu’à la limite de sa pensée. Mais 
c’est d’une part en assumant d’agir et d’autre part en ne 
cherchant pas la solution définitive. L’utopie est peut-
être d’accepter à (se) questionner collectivement tout 
en étant pris par l’urgence de l’action présente. •

1 Proscrire consiste à empêcher de faire certaines choses, et par extension 
d’en laisser d’autres possibles. Proscrire s’oppose à  prescrire, qui consiste 
à contraindre à faire quelque chose, à l’exclusion d’autres choses. Proscrire 
consiste donc à délimiter un espace de possibles, l’espace des actions 
encouragées, susceptibles d’émerger dans l’activité de l’acteur. L’acteur 
adopte une activité viable au sein des possibles. Restreindre l’espace des 
possibles permet donc de favoriser la recherche d’une solution qui res-
pecte ce champ de contraintes.
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Utopies, dogmes 
et cheminement… 

Marie-Anne Mariot1

/ Œuvres et utopies

Àquoi sert l’école? À éduquer ou à instruire? Si en 
France, la transmission des connaissances reste 
cardinale et la formation de la personnalité lais-

sée aux hasards du milieu familial et des expériences 
de vie, il n’en demeure pas moins qu’un formidable ap-
pétit existe et s’emploie à embrasser toutes les éduca-
tions, innovantes, technologiques ou pas, qui replacent 
au centre des préoccupations les questions abandon-
nées devenues essentielles: comment devenir un être 
humain? Comment humaniser le monde? Comment 
faire monde? Comment être créatifs pour échapper 
au règne de l’intelligence artificielle? Comment utiliser 
les nouvelles opportunités digitales pour apprendre et 
aimer autrement? Comment conserver sa joie d’ap-
prendre et sa vitalité?

Utopies éducatives
Ressourçant nos vies et nos espoirs, de nombreuses 
utopies éducatives émergent, ajoutant aux savoirs fon-
damentaux l’apprentissage de l’empathie, la régulation 
des rapports et des conflits avec l’autre; la prise d’ini-
tiatives, de décision; l’expérimentation, l’exploration, la 
créativité et la coopération, générateurs de confiance 
en soi et de vitalité. Le projet «Une Idée Folle»2 explore 
joyeusement cette gourmandise nouvelle, non plus 
pour la seule instruction ou la pédagogie, mais pour 
l’éducation et son goût du monde.
Sous les couleurs de Benjamin Franklin: «Tu me dis, 
j’oublie. Tu m’enseignes, je me souviens. Tu m’im-
pliques, j’apprends» et inspirés pour la plupart des re-
cherches de Maria Montessori, Steiner, Freinet, des 
sciences cognitives ou des neurosciences3, les nou-
veaux éducateurs4 changent le rapport à l’organisation 
du temps et de l’espace. Le professeur n’y est plus le dé-
tenteur du savoir ou du pouvoir, mais un guide, un tu-
teur, un organisateur qui régule le groupe afin de per-

«On n’enseigne pas ce que l’on 
sait ou ce que l’on croit savoir: 
on n’enseigne et on ne peut 
enseigner que ce que l’on est.»

Jean Jaurès

mettre aux enfants de développer par eux-mêmes des 
questionnements scientifiques, d’initier des collectes 
solidaires, de réfléchir à des questions philosophiques, 
de s’employer comme médiateurs pour régler des dis-
putes entre copains ou encore de gérer des projets, à 
l’image de ce poulailler montré dans le documentaire, 
que les enfants ont créé (presque) seuls. S’ouvrir à 
l’autre, c’est aussi travailler avec des retraités du village 
invités dans leur classe, participer à la conception de 
leur école, s’entraider, s’écouter, apprivoiser leurs émo-
tions… S’ouvrir à l’autre, c’est donc aussi s’ouvrir à soi. 
Créer un espace en soi. S’ouvrir à l’inconnu, à son désir, 
à l’expérimentation, aux erreurs devenues salvatrices, 
c’est aussi décider par soi-même quand on validera un 
enseignement… En somme, un nouveau Cosmos res-
tant peuplé de lectures et de tables de multiplication. 
À l’horizon de ces changements, Une idée folle pointe 
un questionnement vers lequel toutes les nouvelles 
méthodologies convergeraient: «Qu’est ce que cela 
veut dire d’être un citoyen au XXIe siècle? Pour former 
une nouvelle génération de "vrais citoyens", il ne su�ra 
pas d’asséner notre devise républicaine, on ne pourra 
pas se contenter d’une heure d’éducation morale et ci-
vique par semaine, ni d’une semaine de lutte contre le 
racisme et l’antisémitisme par an. Dans chacune des 
écoles qui apparaissent dans le film, la citoyenneté est 
la colonne vertébrale du projet pédagogique. Parce 
que pour se sentir libre dans une classe, il faut pou-
voir se déplacer, se tromper, s’exprimer, prendre des 
décisions, proposer des choses. Pour se sentir l’égal de 
l’autre, il faut d’abord avoir appris qu’on a de la valeur et 
donc avoir développé de l’estime pour soi-même. La 
fraternité, ce n’est pas un concept, c’est quelque chose 
qui s’éprouve, quelque chose qu’on comprend le jour 
où on est en di�culté et où quelqu’un nous vient en 
aide, et inversement.»5

Autour de cet axe citoyen, certaines utopies éducatives 
tentent, pour les enfants et pour les adultes, d’explorer 
la pédagogie inversée6, l’interactivité et la cocréativité 
grâce au numérique7.  D’autres approfondissent le res-
pect de la nature et du vivant (une école sans ciment, 
enseigner la permaculture8, s’ouvrir à tous les moyens 
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pour s’inscrire dans une dynamique durable9). D’autres 
explorent le silence et la méditation (être au contact du 
monde nécessite de pouvoir regarder, observer la na-
ture, écouter le silence, être en soi-même, se concen-
trer. La nécessité du silence pour pouvoir penser, pour 
expérimenter qu’il n’existe pas de Maître pour répondre 
mieux que nous-mêmes à notre devenir ou pour amé-
liorer les résultats des classes qui la pratiquent de 25% 
en mathématiques!10). Certains renouvellent la philo-
sophie et l’art du questionnement (qui tient en éveil, 
attise la curiosité moteur de toutes choses, aiguise la 
critique, agite l’explorateur et le doute en nous, pour 
enfin nous convertir à l’action et à la transformation de 
soi-même et du monde), ou encore l’expérimentation 
et la créativité par l’intégration de la méthodologie 
scientifique (en atelier et sous la houlette de mentors 
et de grands scientifiques, les jeunes sont initiés à la 
problématique/hypothèse/expérience/investigation/
simulation/ interprétation/réponse, jusqu’à la publica-
tion11). L’accent peut aussi être mis sur la fraternité, la 
rencontre de l’autre et la technologie du lien (comme 
le CISV12 qui propose aux enfants d’expérimenter par le 
biais de l’amitié multiculturelle des outils concrets pour 
rencontrer l’autre, comprendre les points communs et 
les di�érences entre les individus de tous pays, pour 
soutenir la paix, la coopération, la justice sociale et 
l’égalité des chances, pour encourager la résolution pa-
cifique des conflits, développer une ouverture d’esprit, 
une sensibilité à l’autre, une souplesse, une responsa-
bilité et le sens de l’inclusion). Au milieu du tumulte de 
ces sensibilités, et sous les frondaisons de la poésie, de 
l’ennui et du rêve, quelques voix13 s’élèvent enfin pour 
célébrer une scolarisation «slow»14: douce, dépouillée 
de nombreux contenus, basée sur la socialisation, la 
sécurisation a�ective, le jeu, le dessin, le sport, respec-
tueuse du rythme de chaque enfant. Les Scandinaves, 
adeptes de ce style éducatif, semblent en retard à 10 
ans, mais à 15, ils sont médailles d’or des évaluations 
de l’UNESCO! 
Parmi ces utopies actuelles, certaines remontent à l’An-
tiquité et ne perdent pas de leur vigueur à l’image du 
récent film Captain Fantastic15. Ce père choisit l’autar-
cie familiale en pleine nature, à la Thoreau. Ses enfants 
doivent être des athlètes, des survivants, tout en inté-
grant les idéaux éducatifs platoniciens, nietzschéens 
et New Age. Ils fêtent le Noam Chomsky Day en lieu 
et place de Noël et autres «obscurantismes religieux». 
Ils parlent l’esperanto et pratiquent le yoga. Cette édu-
cation se prendra les pieds dans le tapis, car à la ren-
contre du monde, les enfants seront aux mieux perçus 
comme des marginaux, au pire comme des bêtes de 
foire. 

Utopies… pathologiques?
Se pose alors la question du sort de l’utopie propre-
ment dite. Pôle nécessaire de notre pensée vivante et 
dynamique, soumise à notre éternel désir de change-
ment, elle peut néanmoins devenir pathologique. Paul 
Watzlawick16 soulignait qu’une réalisation concrète 
peut être baptisée utopique et l’utopique, désignée du 
nom de possibilité pratique, pour conclure que «l’inac-
cessibilité d’une utopie est un faux problème, mais 
la sou�rance qu’elle engendre, elle, est très réelle». Il 

«La peur du ridicule obtient de nous les 
pires lâchetés. Combien de jeunes velléi-
tés qui se croyaient pleines de vaillance 
et qu’a dégonflées tout à coup ce seul mot 
d’Utopie appliqué à leurs convictions, 
et la crainte de passer pour chimériques 
aux yeux des gens sensés. Comme si tout 
grand progrès de l’humanité n’était pas dû 
à de l’utopie réalisée! Comme si la réali-
té de demain ne devait pas être faite de 
l’utopie d’hier et d’aujourd’hui – si l’avenir 
consent à n’être point la seule répétition 
du passé, ce qui serait la considération la 
mieux capable de m’enlever toute joie de 
vivre.»

Les Nouvelles Nourritures. 
André Gide (1935)

existe donc une utilisation pathologique de l’utopie 
nommée le «syndrome d’utopie» où le sujet s’appro-
prie une utopie, non comme salutaire source d’ins-
piration, mais comme une règle de vie accessible et 
réalisable devenant dogme. Watzlawick souligne que 
le syndrome d’utopie peut prendre une forme «pro-
jective» qui réside dans l’idée, la conviction qu’il existe 
«une solution définitive, totale» à un problème dont la 
société, les parents, «les Autres» sont obligatoirement la 
cause, nous dédouanant ainsi de toute responsabilité. 
Ce sentiment de vérité va alors animer l’envie, le devoir, 
la nécessité de transformer ce «mauvais» monde. «On 
s’y essaie d’abord par la persuasion, avec l’espoir que la 
vérité, une fois rendue sensible, apparaîtra forcément 
à tous les hommes de bonne volonté. Par conséquent, 
ceux qui ne veulent pas se convertir, ou même refusant 
d’écouter, sont obligatoirement de mauvaise foi: leur 
destruction, pour le bien de l’humanité, peut même, en 
dernier ressort, être justifiée.» Cette forme à l’extrême 
alimentera toutes sortes de missionarismes, d’extré-
mismes ou d’autoritarismes fascistes.
Il en va des utopies éducatives comme des autres uto-
pies. Ainsi, un récent rapport dénonce l’expansion du 
dévoiement en France des méthodes Montessori, Stei-
ner ou des enseignements dans les écoles catholiques 
et musulmanes. «Si le matériel et les supports sont bien 
dans la lignée de ceux développés par la médecin ita-
lienne, relève la note, les dimensions pédagogiques 
sont détournées de leurs enjeux et amputées de ce qui 
les fonde théoriquement.»17 La méthode Montessori 
utilisée à des fins élitistes et d’excellence où le condi-
tionnement, la soumission, la faible expression per-
sonnelle prennent largement le pas sur la bienveillance 
et l’individuation... voilà bien là un usage pathologique! 
À l’instar de la prise de conscience du Captain Fantas-
tic: ses enfants sont bien moins mis en danger par ce 
«mauvais» monde que par lui-même, ou plutôt son 
radicalisme. Même constat du côté de ceux qui ima-
ginèrent un peu vite remplacer les enseignants par des 
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écrans! On sait aujourd’hui, que l’interactivité, la 3D18 

et le jeu numérique (l’utilisation d’avatar ou d’identifi-
cation à un avatar génial célèbre, comme De Vinci ou 
Einstein, exponentialise les réponses créatives des in-
dividus) sont des outils et des ressources formidables, 
mais  à condition d’être additionnés à une présence 
humaine. D’après les recherches, notre cerveau social 
est incontournable: une seule seconde de contact ocu-
laire est «ce qui permet à l’enfant de comprendre qu’on 
cherche à lui enseigner quelque chose et, dès lors, il va 
mieux retenir et généraliser ce qu’on lui enseigne»19. 
Ces utopies devenues dogmatiques nous montrent 
aussi à quel point il est douloureux pour chacun de re-
noncer à «l’éducation idéale» autant qu’à la «volonté de 
maîtrise», notre drame contemporain…

Le mystère de la rencontre 
Exit donc la robotisation à tout va! Exit aussi, l’exigence 
de vouloir le meilleur pour son enfant ou ses élèves qui 
reste une erreur. Focaliser sur la pédagogie, les mé-
thodes, les contenus ou les valeurs à transmettre, c’est 
passer à côté du fondement d’une éducation. L’éduca-
tion est avant tout un cheminement. L’éducation est 
une Rencontre, au sens fort du terme. E-ducere, c’est 
conduire le jeune hors de lui-même, c’est le faire exis-
ter dans les échanges qu’il vit avec les autres. Et exister 
n’est véritablement réalisable que par l’échange. «Pour 
parvenir à cet exploit fabuleux qu’est la capacité à se 
savoir être, il faut bénéficier du regard des autres; il 
faut, peu à peu, tisser les liens qui sont notre véritable 
personne.»20 Nous sommes faits des liens que nous 
tissons, de nos rencontres qui sont notre creuset d’ex-
périmentation et de transformation. L’éducation est un 
oubli de soi-même (pour l’éduqué ou l’éducateur), une 
ouverture au monde, au cosmos que nous tentons de 
construire civilisé, mais aussi à l’immonde, aux forces 
destructrices et régénératrices du chaos. 
Le mystère de la rencontre, échappant à tous les pro-
grammes éducatifs, accomplit pourtant un miracle ré-
jouissant. Un fils de femme de ménage ou un détenu 
deviendront philosophes et érudits; un cancre humilié, 
faisant le désespoir de ses professeurs et parents de-
viendra un héros de guerre, un premier ministre des 
plus marquant et populaire; un orphelin placé, maltrai-
té et travaillant dès 7 ans deviendra neuropsychiatre; 
un exilé ravagé par le traumatisme de la guerre et la 
violence deviendra chanteur et poète; un «imbécile» 
apprenant la lecture à 11 ans découvrira la théorie de la 
relativité; un exclu de l’école inventera l’électricité; des 
cueilleurs de cotons, abrutis, avilis, détruits dans leurs 
corps et dans leurs âmes, créeront le jazz; un jeune et 
riche royaliste deviendra le plus grand défenseur ly-
rique de la République et de la misère… Vous devinez 
tous ces noms, car ils ont changé votre vie et votre vi-
sion du monde... En plus de nos mentors, de ces créa-
teurs de monde, nous avons nous-mêmes tous une 
place dans cette liste, car  à quoi sert l’utopie  sinon à 
cela: «cheminer»21?
Si nos utopies éducatives émergentes ou persistantes 
révèlent ce que nous avons abandonné ou perdu, ce 
qu’il faudrait sauver, elles passent encore à côté du 
sens même de l’éducation: nous n’avons pas à sau-
ver le monde, car «le monde est ce qui nous sauve»22! 

Alors, réjouissons-nous et oublions-nous avec Hen-
ry Miller: «Développez de l’intérêt dans la vie comme 
vous la voyez: dans les gens, les choses, la littérature, 
la musique… le monde est si riche, simplement vibrant 
de trésors, riches d’âmes nobles et de gens intéressants. 
Oubliez-vous.» •

1 marieannem76@gmail.com
2 www.facebook.com/uneideefollelefilm – www.uneideefolle-lefilm.com
3 Stanislas Dehaene, collège de France, centre neurospin: www.youtube.
com/watch?v=4NYAuRjvMNQ
4 Parmi eux, Isabelle Peloux et Anne Lamy, auteurs de L’école du Colibri. 
La pédagogie de la coopération, Actes Sud. www.actes-sud.fr/catalogue/
societe/pedagogie-de-la-cooperation 
5 Judith Grumbach, réalisatrice du film Une idée folle, www.facebook.
com/uneideefollelefilm/?hc_ref=PAGES_TIMELINE&fref=nf 
6 Grâce aux nouveaux outils numériques, les cours sont délivrés on line à 
la maison et permettent de faire le travail d’apprentissage et les exercices 
en classe avec l’enseignant.
7 www.lejdd.fr/Societe/Education/La-presque-meilleure-prof-du-
monde-enseigne-a-Nantes-855164 
8 https://reporterre.net/Celle-qui-enseigne-la-permaculture 
9 COLIBRIS, https://www.colibris-lemouvement.org/projets/ 
luniversite-colibris-0
10 www.lemonde.fr/m-perso/article/2015/03/16/la-medita-
tion-comme-outil-pedagogique_4592039_4497916.html 
11 https://les-savanturiers.cri-paris.org/nos-actions/ ou  
www.fondation-lamap.org/ 
12 CISV France http://cisv.fr/index.php/a-propos/que-faisons-nous et
 http://cisv.fr/index.php/education/notre-approche-educative
13 Boris Cyrulnick, «Être un enfant aujourd’hui», in Télérama n°3483-3494 
du 21 décembre 2016, p8.
14 www.franceculture.fr/emissions/les-pieds-sur-terre/des-citoyens- 
qui-changent-le-monde-5-lecole-des-bois 
15 http://bullesdeculture.com/2016/10/captain-fantastic-2016- 
critique-films.html
16 À ce propos, vous pouvez consulter l’ouvrage clé de l’école de Palo Alto, 
rédigé par Watzlawick, Weakland et Fisch, du Mental Research Institute 
Changements, paradoxes et psychothérapie, p 72-77.     
17 www.lemonde.fr/education/article/2017/03/16/ecoles-hors- 
contrat-des-carences-et-des-derives-relevees-dans-l-academie-de-
versailles_5095517_1473685.html
18 La 3D permet de retenir des contenus culturels d’une façon bien plus 
e�cace, par exemple en se promenant ici virtuellement dans un musée 
http://noomuseum.net/noomuseum/index.html 
19 Stanislas Dehaene, «la révolution de l’éducation» in Philosophie maga-
zine n°108, avril 2017, p 44.
20 Albert Jacquard (1997). Petite philosophie à l’usage des non-philosophes, 
Livre de Poche n°14562, p 17-19, p70.
21 «Je me rapproche de deux pas, elle s’éloigne de deux pas. Je chemine à 
dix pas de l’horizon et l’horizon s’enfuit dix pas plus loin. Pour autant que 
je chemine, jamais je ne l’atteindrai. À quoi sert l’utopie? Elle sert à cela: 
cheminer.», citation de l’écrivain uruguayen Eduardo Galeano 
www.monde-diplomatique.fr/mav/112/VIDAL/19513
22 Michaël Foessel, «Le monde est ce qui nous sauve, non ce qui doit être 
sauvé», in Philosophie Magazine, n°107, mars 2017, p63.
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Sociétés dystopiques: 
un miroir tendu  
à l’humanité?
Le monde de demain: on le pense, on le rêve, on l’esquisse. 
On contribue à le bâtir, même parfois. Les auteurs de science-fiction 
l’écrivent. Parfois, ce monde s’annonce terrible. 
Décryptage de deux œuvres.

Sonya Florey

/ Œuvres et utopies

Certains écrivains considèrent le texte littéraire 
comme un espace d’extrapolation du réel: que se 
passerait-il si la technologie faisait de notre so-

ciété un espace confortable, sécurisé, hygiénique, hy-
per connecté, mais simultanément soumis au contrôle 
de Big Brother, asservi à la seule raison instrumentale 
et aux principes du néolibéralisme? Des textes se sont 
emparés de ces questions: on les nomme «dystopies». 
Entrons dans deux œuvres aux formats très di�érents, 
qui se rejoignent pourtant dans leur engagement ci-
toyen. 

Les Actifs corporels

Un roman, tout d’abord: Les Actifs corporels, de Ber-
nard Mourad (2006), raconte l’avènement de la Nou-
velle Économie Individuelle [N.E.I.], qui devrait enfin 
«replacer l’individu au cœur [du] système économique 
et financier», et «redonner à l’être humain la place 
prééminente qui lui revient de droit […]: celle de va-
leur fondamentale et première au sein de nos socié-
tés et de nos économies» (31). Or, la N.E.I. prévoit de 
rétablir l’humain dans une position centrale… en l’in-
troduisant en bourse! L’(anti)-héros, Alexandre Guyot, 
consultant parisien, devient le premier homme coté en 
bourse, en accédant au statut de «société-personne» 
(33). Désormais, ses choix, ses faits, son état de santé 
sont scrutés par les actionnaires qui ont misé sur lui. 
Ces derniers vont progressivement passer d’un statut 
d’observateurs à celui d’incitateurs: pour que leur pro-
duit rapporte le plus possible, ils évaluent peu à peu ses 
données, orientent ses choix de vie, convoquent leur 
droit de veto afin d’influer directement sur le destin 
d’Alexandre, progressivement dépossédé de son être. 
Le texte littéraire permet plusieurs types de prises de 
distance par rapport à une société du tout économique. 
L’ironie, notamment, permet de créer une connivence 
entre l’écrivain et le lecteur, lorsque des codes com-
muns sont partagés et décelés. 

En voici un exemple: aux yeux des tenants de la N.E.I., 
l’humain ne constitue pas un investissement fiable. 
Pour optimiser son capital de départ, il devra progres-
sivement faire disparaître toute dimension aléatoire 
de son existence et se montrer sous le jour d’une en-
tité matérielle, quantifiable et prédictible. En d’autres 
termes, pour atteindre son plus haut degré d’accom-
plissement dans la logique de la N.E.I., l’homme doit 
disparaître. De la liberté promise, on l’aura compris, il 
n’y a pas de traces. Au contraire, la logique économique 
marque de plus en plus profondément l’existence du 
héros: si dans un premier temps, elle agit comme une 
conseillère (il vaut mieux cesser de fumer ou encore 
faire preuve d’assiduité dans son travail, afin de main-
tenir la confiance du marché), rapidement, elle impose 
au héros une réduction délétère de son humanité:

«Aucune complexité de l’âme, aucune vicissitude 
de l’existence ne résistait à la fluidité des opérations 
comptables; aux équilibres intransigeants des états 
financiers. L’application systématique de ce réfé-
rentiel normatif introduisait une rigueur inédite 
dans la description du vivant. Un alphabet nouveau; 
un langage universel.» (65)

Ce langage universel est en fait celui de la valeur au sens 
économique du terme, qui fait plier le dernier rem-
part de l’individu, lorsque se retrouvent quantifiés les 
diplômes, les compétences professionnelles, le corps, 
la santé, mais également la réputation ou la moralité. 
Ainsi, la «valeur» de l’individu est entièrement dépen-
dante de la somme des actions de la société-personne, 
des fluctuations de l’o�re et de la demande, du mar-
ché, de la spéculation. Les Actifs corporels proposent 
une représentation de la société où tout, vraiment tout, 
est perçu à travers le filtre de la rentabilité. Réduit à un 
objet, l’individu se dirige vers une même destinée: pro-
duit, vendu, jeté. 
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Human Stock Exchange

Le second titre, Human Stock Exchange, de Xavier Do-
rison et de Thomas Allart, une bande dessinée en trois 
volumes, parus entre 2014 et 2016, traite d’une thé-
matique analogue. Si le texte met également en scène 
les destins croisés d’humains cotés en bourse, il com-
porte cependant des spécificités qui le rendent com-
plémentaire au roman de Mourad décrit ci-dessus, et 
non redondant. HSE met en scène un monde où la 
technologie et la raison instrumentale ont conquis le 
quotidien de manière prégnante: depuis dix ans déjà, 
des humains sont cotés en bourse. Mais pas n’importe 
quels humains: ceux qui attisent le désir, qui incarnent 
la réussite. Les winner. Le texte présente une socié-
té clivée en classes sociales étanches, qui rappellent 
certains mondes science-fictionnels, où les castes su-
périeures et inférieures ne se croisent jamais, les uns 
évoluant à la lumière et à la surface du monde, tandis 
que les autres végètent dans un sous-monde, sombre 
et violent. Human Stock Exchange raconte la trajectoire 
de Félix Fox, modeste vendeur de voitures, qui aspire à 
être coté en bourse et à gagner le monde de la «sur-hu-
manité». Les trois tomes suivent les aléas de sa vie: son 
désir d’ascension sociale; la relation avec sa compagne, 
libraire, amoureuse des livres anciens, (on le perçoit: 
leur couple incarne la lutte entre un ancien et un nou-
veau monde); la mainmise des actionnaires sur son 
corps, ses choix de vie, ses pensées, son existence, au 
sens plein du terme; les compromis(sions) pour gagner 
et conserver la confiance de ses actionnaires, ceux qui 
peuvent du jour au lendemain le faire réintégrer vio-
lemment la caste des humains ordinaires. 

Et l’utopie?
Pourquoi convoquer deux titres qui thématisent la face 
obscure du monde économique dans une réflexion 
consacrée à l’utopie? Parce que la dystopie, comme 

Références
Allart, T. & Dorison, X. (2014-2016). Human Stock Exchange, Paris: 
Dargaud.
Mourad, B. (2006). Les Actifs corporels, Paris: JC Lattès.

son étymologie le laisse présager, est le double com-
plémentaire de l’utopie. Une syllabe sépare le monde 
rêvé du monde craint. Un choix de société ou d’un 
groupe d’individus influents peut transformer un 
monde meilleur en le meilleur des mondes. Ainsi uto-
pie et dystopie bâtissent à partir de notre réalité et ap-
pellent le lectorat à se positionner, pour la première, 
en traçant les contours d’un monde idéal, pour la se-
conde, en imaginant ce qu’il pourrait advenir de notre 
société si certains choix actuels étaient radicalisés. En 
e�et, la dystopie est fondée sur la conjecture, un pro-
cédé formel dont se sert notamment la science-fiction 
pour envisager le devenir d’un état de civilisation en 
extrapolant à partir de sa logique propre. 
Mais pourquoi faire de ce qu’on redoute tant, l’alié-
nation, le cadre d’une intrigue? Parce que la fiction 
s’inscrit dans une longue tradition de laboratoire ex-
périmental, de création de mondes possibles. Et si tout 
s’achetait, demain? Si l’humain devenait un produit de 
consommation comme les autres? Et si nous deve-
nions des êtres aliénés? Et si nous l’étions déjà, un peu? 
Un récent article paru dans Le Monde en dit long sur 
notre degré actuel de soumission. La Web School Fac-
tory («La Grande École de Management Numérique») 
est une école postbac ouverte récemment en France. 
Convoquant le topos de l’inadéquation des formations 
supérieures relativement aux besoins exprimés par les 
entreprises, la WSE promet des cursus et des modalités 
pédagogiques innovantes. Jusque-là, rien de… neuf, 
justement. En revanche, on frémit lorsque les dirigeants 
d’entreprise «entrent directement en contact avec les 
jeunes pour lesquels ils vont investir en formation. For-
mation qu’ils élaborent eux-mêmes, sur mesure, en 
fonction de leurs besoins»1. Que l’École collabore avec 
le monde économique, réfléchisse «avec», c’est un fait, 
voire une nécessité. Néanmoins, ici les cursus de for-
mation passent des mains des pédagogues à celles des 
entrepreneurs, désirant modeler les étudiants selon 
leurs critères. Ils misent sur leurs futurs employés. In-
vestir sur un humain, cela ne vous rappelle-t-il pas un 
monde dystopique? •

1 Nunès, E. (2017). «De nouvelles formations supérieures de terrain pour 
les métiers du numérique». Le Monde, 20.20.2017. www.lemonde.fr/o21/
article/2017/02/20/de-nouvelles-formations-superieures-de-
terrain-pour-les-metiers-du-numerique_5082311_5014018.html [en 
ligne], consulté le 11 mars 2017.
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Un monde scolaire  
bouleversé par la littérature
Yves Grevet, auteur à succès de littérature de jeunesse, nous immerge dans 
un monde scolaire bouleversé. Son roman L’école est finie se déroule en 2028. 
Écoles de pauvres, écoles régulières et écoles du maquis coexistent. 
Monde inquiétant, sans doute! Décryptage et interview de l’auteur.

José Ticon

/ Œuvres et utopies

Les écoles des pauvres proposent un contrat de vingt ans liant parents et 
entreprises privées. L’enfant y travaille dès sa prime jeunesse tout en ap-
prenant quelques éléments pratiques en rapport avec l’entreprise qui le 

forme. Le héros de L’école est finie est sous contrat avec Jardins et Maisons 
où il déplace des sacs de terreaux, rempote des plantes sous la férule d’un dé-
monstrateur pédagogique qui, parfois, enseigne les noms des plantes ou le 
calcul des pourcents pour préparer les jeunes à accorder le rabais fidélité aux 
clients. Les enfants des classes aisées se moquent avec cruauté des recrues fré-
quentant ces écoles peu ambitieuses. Eux assistent à de vrais cours sans avoir 
à travailler de leurs mains et à se montrer productifs. La troisième catégorie 
d’école est considérée comme illégale par les autorités de 2028. Quelques en-
seignants, face à cette dérive des institutions, ont pris le maquis, ils se cachent 
et acceptent de former des enfants qui doivent alors s’enfuir de leur domicile 
pour échapper à la police soucieuse de retrouver ces «briseurs de contrat». 
Une élève de ce dernier type d’école déclare: «ce n’est pas seulement ce qu’on 
apprend qui est passionnant, mais c’est surtout la façon dont on apprend. (…) 
On fait des recherches, on présente notre travail aux autres, on participe même 
à des débats. J’ai l’impression que ce que je dis intéresse ma maitresse.» Grevet, Y. (2012). L’école est finie. Paris: Syros, p.42.

Comment en êtes-vous venu à imaginer ces 
trois types d’école en 2028?
Yves Grevet: Ce roman est né de mes angoisses d’en-
seignant durant les années Sarkozy. L’école publique 
était remise en cause dans le discours du gouverne-
ment, mais aussi dans ses actions (suppression de la 
formation initiale des professeurs des écoles, suppres-
sion de postes…). Je me demandais jusqu’où cette po-
litique pouvait aller: allait-on faire disparaitre l’École 
de Jules Ferry parce qu’elle coûtait trop cher? Et que 
deviendraient alors mes élèves issus de quartiers dé-
favorisés? Peut-être allait-on vers un retour au travail 
des enfants tel qu’il existait au milieu du XIXe siècle? Il 
su�rait de sauver les apparences en appelant ça «les 
écoles des entreprises» et en mettant en avant l’ap-
prentissage précoce et la garantie d’un emploi stable. 
Ce serait une école dédiée à l’entreprise qui ne forme-
rait ses employés que pour des compétences extrê-
mement spécifiques. Ensuite, à partir de cette idée, j’ai 
essayé d’imaginer logiquement les conséquences qui 
en découleraient. Il y aurait toujours une école payante 
pour les riches et les classes moyennes. Et puis forcé-
ment, un mouvement de résistance qui organiserait les 
«écoles du maquis», des écoles gratuites et clandes-
tines, des écoles hors-la-loi et hors loi du marché. Là, 
j’ai imaginé qu’on y mettrait en avant d’abord le déve-
loppement de la pensée personnelle, l’esprit critique, 

qu’on privilégierait la collaboration, la culture artistique 
et les sciences sociales.
J’ai choisi 2028 parce que c’était un horizon de trois 
mandats présidentiels et que le livre devait sortir avant 
les élections. C’est un livre militant qui cherche à 
mettre en garde contre des dérives possibles de cer-
taines politiques de restriction budgétaire. C’est un livre 
qui s’adresse aux enfants à partir de 10 ans, mais aussi 
aux adultes, parents d’élèves et enseignants. Je recon-
nais avoir poussé très loin mon idée de départ au risque 
de la rendre peu réaliste. Mais, nous sommes dans une 
fiction où tout est permis.

De quelle école utopique rêveriez-vous  
pour 2028?
Le projet de cette école utopique est un peu esquis-
sé dans les écoles du maquis. Je rêve d’une école qui 
prône le bonheur d’apprendre, le développement per-
sonnel de chaque enfant, une école qui rend l’élève 
vraiment actif de son apprentissage, qui lui apprend à 
coopérer avec les autres. Je rêve d’une école où l’en-
fant mène des projets personnels et collectifs qui font 
de lui un chercheur et un artiste. Je rêve d’une école 
où l’institution promeut la bienveillance et l’écoute et 
pas la compétition et la performance. Ces idées se rap-
prochent de celles des pédagogies dites nouvelles ini-
tiées en France par exemple par Célestin Freinet. •
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Quand le cinéma fait école
L’école et le cinéma ont ceci de particulier qu’ils sont tous deux des 
espaces où se cultive l’utopie. Regardant un film, ne sommes-nous pas 
invités, dans ce lieu ritualisé qu’est la salle obscure de projection, à par-
tager «une illusion volontaire à laquelle choisissent de participer aussi 
bien les acteurs que les spectateurs (…) Plus que toute forme de création, 
le cinéma serait traversé par l’utopie…»1

Christiane Chessex-Viguet

L’école, elle, est tout autant soumise à un imagi-
naire puissant, à un idéal institutionnel, péda-
gogique et relationnel. Si les pédagogues sont 

incurables, qui rêvent d’un monde scolaire parfait, du 
bonheur durable d’apprendre et d’enseigner, c’est peut-
être au nom des souvenirs fantasmés de leur enfance 
ou plus sûrement pour pallier une réalité blessante qui 
met à mal les compétences et les e�orts de beaucoup. 
Pourtant, cette utopie ne saurait être comprise comme 
un simple refus ou déni de la réalité ni comme le rêve 
de doux idéalistes, confrontés à un monde trop dur ou 
trop décevant. L’utopie traverse les époques, imprime 
sa marque sur le réel et d’une certaine manière oblige 
à questionner la routine et l’immobilisme. Ce rêve d’un 
ailleurs et d’un autrement joue un rôle nécessaire dans 
la réflexion et l’exercice de la pratique pédagogique. Et 
ces pédagogues «illuminés» que furent Rousseau, Pes-
talozzi, Tolstoï, Neill ou Freinet ne se retrouvent-ils pas 
aujourd’hui sous forme de traces, de scories ou encore 
sous forme de rêves et de projets dans nos pratiques 
contemporaines?

Un feu qu’on allume
L’utopie est cruciale qui fait bouger les lignes d’une 
conception immuable de l’école et de notre regard sur 
l’enfant. Sans elle, sans ce rêve récurrent et fort que 
les changements sont possibles, c’est l’immobilité des 
structures et des méthodes, ce sont des représentations 
figées qui plombent à la fois le désir d’enseigner et ce-
lui d’apprendre. L’utopie bat en brèche l’idée que trans-
mettre le savoir se résume à considérer l’enfant comme 
un vase à remplir, elle le voit, au contraire, comme un 
feu qu’on allume.
Mais ce feu est dangereux quand il oblige au change-
ment, à l’abandon des certitudes, aux innovations dé-
rangeantes. Pourtant, le désir d’enseigner s’alimente à 
ce feu, à ces rêves qui font croire indéfectiblement que 
le savoir sauve et transporte, que les progrès d’un en-
fant sont toujours possibles, que la reconnaissance de 
sa valeur détermine l’envie d’apprendre, que les échecs 
sont destructeurs à moins d’avoir été accompagnés et 

soutenus. Bref, l’utopie, à bien la considérer, est l’an-
tithèse d’un destin scolaire, tracé à l’encre rouge de la 
fatalité. C’est grâce à elle souvent que derrière la fa-
çade du bâtiment ÉCOLE, il peut y avoir une promesse 
joyeuse d’avenir et la possibilité d’une autre réalité.
Beaucoup des films qui ont pour thème l’école parlent 
de cette utopie et tout aussi nombreux sont les specta-
teurs à dénoncer la vision idéalisée des cinéastes. On 
peut entendre ce rejet, d’une part parce que les images 
proposent des changements dérangeants voire, 
comme toute nouveauté, inquiétants, d’autre part 
parce que ces mêmes cinéastes n’ont que 90 minutes 
à disposition pour dépeindre une réalité complexe et 
convaincre qu’un autre monde scolaire est possible. 
L’e�et d’utopie s’en trouve évidemment renforcé.

Des films libertaires
Mais de quels films parle-t-on? J’ai retenu, pour 
l’exemple, le vieux film emblématique de Jean-Paul le 
Chanois, L’école buissonnière (1949), qui retrace la vie 
romancée de Célestin Freinet. L’utopie se signale, entre 
autres, par la résurrection d’Albert, mauvais garçon qui 
a échoué trois fois à son certificat d’études, mais qui, 
grâce à l’attention ferme et bienveillante de M. Pascal 
l’instituteur, réussit enfin ses examens. La scène est 
utopique, mais si réconfortante pour le spectateur: de-
vant des examinateurs préoccupés uniquement par le 
régurgitage de dates, de listes et d’énumérations ab-
surdes, Albert a�ronte avec courage des experts mo-
queurs en démontrant des connaissances intégrées et 
assimilées, fruit des «méthodes actives» de son insti-
tuteur. Et personne n’a oublié les dernières images de 
l’adolescent, bravant la hiérarchie scolaire et récitant la 
Déclaration des droits de l’Homme, accédant ainsi au 
statut de sujet reconnu par ses pairs et par le village en-
tier venu l’écouter.
Quelques années plus tôt, en 1943, Jean Renoir tourne 
aux États-Unis, le film Vivre libre (This land is mine). 
Mal aimé des critiques qui, à l’époque, assassinèrent 
le film, Vivre libre raconte l’occupation allemande 
dans un village français, la collaboration de certains 

/ Œuvres et utopies
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habitants, la résistance des autres, en particulier celle 
des enseignants. Au début du film, les élèves et leurs 
maîtres sont sommés par l’occupant de déchirer les 
pages compromettantes des manuels scolaires. Ain-
si Platon, Juvénal, Tacite et Voltaire sont condamnés 
à la poubelle, mais une des enseignantes recueille les 
pages arrachées en se promettant de les recoller après 
la guerre. Monsieur Lory est un maître terrorisé par ce 
qui arrive, vieux célibataire et fils d’une mère abusive, 
il va, au gré des images, faire d’abord figure de lâche. 
Aux antipodes, le proviseur Sorel, tout de dignité et de 
résistance morale, parce que dit-il, l’enseignant a l’obli-
gation d’être un modèle pour ses élèves. Il est empri-
sonné et fusillé par les Allemands pour désobéissance, 
et l’événement déclenche enfin le courage chez Lory. 
Il se dégage de l’emprise maternelle, ose s’opposer à 
l’ennemi pour incarner, à la fin du film, la figure du hé-
ros résistant. Dans sa dernière leçon et avant d’a�ronter 
lui aussi le peloton d’exécution, il lit la Déclaration des 
droits de l’Homme, article après article et pour chacun 
de ses élèves. Et quand les soldats viennent le chercher, 
il quitte sa classe en lançant aux enfants un vigoureux 
«Goodbye Citizens!»
Renoir montre dans Vivre Libre la valeur de la résis-
tance et de l’héroïsme, mais il croit aussi, comme bon 
nombre de ses contemporains, à la force de la culture 
contre la barbarie. Et il fait de l’école du village le lieu 
même de cette utopie. En 1933, dans une lettre de-
meurée célèbre, Einstein questionne Freud: «Existe-t-
il un moyen d’a�ranchir les hommes de la menace de 
guerre?» Freud répond en substance: «Tout ce qui pro-
meut le développement culturel œuvre du même coup 
contre la guerre.» Même si on sait ce qu’il est advenu 
de cette utopie, (le père de Himmler, proviseur d’un ly-
cée munichois était par exemple un amateur distingué 
de culture grecque et latine!), l’école doit rester l’espace 
originaire de cet idéal.

Esprits Rebelles

Enfin, dernier exemple, celui d’Esprits rebelles (Dan-
gerous minds, 1995) de John Smith qui fait de l’actrice 
Michelle Pfei�er une prof d’anglais. Louana Johnson, 
c’est son nom, arrive dans une école de Palo Alto et on 
lui confie une classe de «desperados» adolescents qui 

© Corentin Monin

ont eu raison de toutes leurs enseignantes jusque-là. 
Mais mademoiselle Johnson est d’une autre trempe, 
ancienne Marine, elle commence par s’imposer grâce 
au karaté puis, petit à petit, elle amène ses élèves à la 
découverte de la poésie. En parallèle elle se bat contre 
la direction de l’école pour obtenir plus de moyens, 
résiste aux pressions des élèves et de ses collègues, 
va chercher les absents jusque dans leurs familles et 
tente de convaincre les filles de poursuivre leur scola-
rité pour échapper à un destin trop précoce de mère 
au foyer. L’utopie prend ici la forme du sauvetage des 
élèves, condamnés par leur origine sociale à des sta-
tuts de chômeurs ou de trafiquants. Comme Albert 
dans L'École buissonnière, les adolescents aux esprits 
rebelles pâtissent d’une mauvaise image d’eux-mêmes 
et sont victimes du mépris et du rejet de leurs ensei-
gnants. Ils manquent totalement de confiance en eux, 
ignorent leurs propres compétences et camouflent leur 
insécurité et leur désarroi sous de l’agressivité et de la 
violence physique. Michelle Pfei�er réussit là où tout le 
monde a échoué: elle éduque, elle instruit, elle croit au 
changement. Grâce à l’enseignement de la poésie, elle 
réveille la sensibilité et l’intelligence de ses élèves, elle 
attise leur curiosité et les force à sortir de leur tanière 
d’«ignorance» et de résignation.

Promesses
La fonction de l’utopie nous engage à considérer que le 
présent, quel qu’il soit, est susceptible de mutation. Les 
enseignants et les cinéastes de l’utopie nous font com-
prendre que «derrière les choses telles qu’elles sont, il 
y a aussi une promesse, l’exigence de ce qu’elles de-
vraient être; il y a la potentialité d’une autre réalité».2

J’aime à croire que dans l’exercice de la pratique péda-
gogique, l’utopie, «parce qu’elle a le pouvoir d’illuminer 
la grisaille du présent»3, s’a�rme comme l’invention 
toujours recommencée de nouveaux possibles et de 
nouvelles résistances. Refuser, résister, rêver, créer at-
testent que la réalité peut être changée.
Même si Sisyphe doit éternellement rouler son rocher 
sur la pente, même si la confrontation au monde réel 
s’avère blessante ou douloureuse, il reste l’utopie pour 
nous faire entrevoir une issue de secours et l’espoir 
d’un changement possible. •

1 Yona Dureau (2005) «Utopie et cinéma» in Cinémaction no 115, (p.15), 
Paris, Éditions Di�usion
2 Claudio Magris (1999), Utopie et Désenchantement. Paris, Gallimard
3 Ibid.

«Une société sans pensée utopique 
est inconcevable. Utopie au sens de désir 
d’un mieux.»

Jean-Claude Carrière –  
Entretiens sur la fin des temps (2002)
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Didactiser la création: 
entre utopie et réalité 

Cet article propose d’articuler utopie et création en revenant sur  
le processus créateur (Gosselin, 1998; Giacco, Didier & Spampinato, 
2017, sous presse) mis en œuvre dans le cadre d’un projet pédagogique 
regroupant plusieurs classes dans le canton de Vaud1 .

John Didier, Haute école pédagogique vaudoise

Dans cette perspective, le processus de création 
mobilisé lors de la production d’une œuvre ou 
d’un produit, d’une production d’élève, devient 

le lieu du déploiement de l’imagination pour l’ensei-
gnant, ce concepteur de séquences, mais également 
pour l’élève, concepteur et réalisateur d’une produc-
tion innovante et adaptée au contexte, donc créative. 
L’utopie nous intéresse particulièrement dans le pro-
cessus d’idéation, ce moment d’émergence des idées 
où le concepteur dépasse les limites traditionnelles et 
autorisées. En cela, l’utopie amène à une appropria-
tion et à un dépassement du réel, et en ce sens, elle 
le contourne, le dépasse et le défait des limites tradi-
tionnelles et habituelles. Investiguer les créations des 
élèves nous amène à questionner cette représentation 
d’univers improbables dans lesquels les élèves/auteurs 
(Didier, 2017, sous presse) s’interrogent sur leur propre 
rapport au réel. 

Utopie et conception 
Les utopies sont des mondes, des ailleurs, produits par 
l’esprit qui peuvent être irréalisables ou réalisables, et 
dans ce second cas de figure, elles peuvent exercer une 
influence sur la réalité (Redecker, 2003). Dans cette lo-
gique, l’utopie émerge d’une pensée projetée, amenée 
à infléchir, reconfigurer voire déformer le réel. L’uto-
pie va donc marquer celui-ci, laisser son empreinte, sa 
trace. Elle renvoie également à la construction imagi-
naire et rigoureuse de sociétés, d’objets et de systèmes 
techniques. Dès lors, l’imaginaire qu’elle mobilise et 
alimente se rapporte à la construction d’images men-
tales amenées à modifier la réalité. En ce sens, l’utopie 
mobilise une activité de conception, à entendre en tant 
qu’expression d’un dessein, pouvant se matérialiser 
par des formes ou des symboles qui donnent lieu à la 
construction de modèles symboliques, à l’aide duquel 
le réel sera modifié (Demailly et Lemoigne, 1986). Qu’il 
s’agisse d’objets, de processus, d’idées ou de systèmes, 
l’utopie passe par une phase de conception et, en cela, 
elle mobilise une pensée dessinée, exprimée et com-
muniquée qui peut aller jusqu’à se cristalliser dans la 
matière. 

«L’utopie est simplement ce qui n’a pas 
encore été essayé!» 

Théodore Monod (1902-2000)
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L’utopie dans la création
La création, cette action d’engendrer, d’établir pour la 
première fois, contient à son tour une part d’utopie, 
dans le sens où cette création va au-delà de l’attendu, 
de ce qui était jusque-là connu. De ce fait, l’utopie est 
une part de création amenée à dépasser ce qui est éta-
bli et défini comme acceptable. Elle amène de la nou-
veauté et de l’inédit. Cette manière de défaire les limites 
en proposant de nouvelles formes de possibilités pour-
rait être rapprochée de l’innovation. Pourtant l’utopie 
contraste par sa déraison. 
Si nous observons la représentation de la création dans 
un contexte de production artistique, celle-ci est défi-
nie en trois phases: l’inspiration, l’élaboration et la dis-
tanciation (Gosselin et al., 1998). L’itération que nous 
retrouvons dans di�érentes modélisations de la créa-
tion se caractérise par une oscillation entre avancées et 
retours en arrière, associant des moments de tâtonne-
ments et d’écarts, qui participent et donnent corps à un 
processus créateur d’objet et de sujet. 

La création déclenchée par l’utopie
Souvent porteuses de traditions propres à la scolarité, 
les disciplines artistiques et techniques contrastent par 
le lien fort qu’elles entretiennent avec le réel en ame-
nant les élèves/auteurs à agir sur la matière, à reconfi-
gurer des représentations d’une réalité transformée. 
Apprendre à créer amène l’apprenant à exprimer ses 
émotions tout en obligeant celui-ci à se confronter 
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«L’utopie est simplement ce qui n’a pas 
encore été essayé!» 

Théodore Monod (1902-2000)

au réel et à évoluer dans un champ de contraintes. 
En cela, ces ou «ses»? créations peuvent devenir des 
contenants rêvés pour cette utopie. Le projet artistique 
intitulé Utopie et Quotidienneté2 a été mis en œuvre 
dans plusieurs classes du canton de Vaud en 2010 où 
des élèves se sont approprié ce thème de l’utopie en 
regard de leur propre quotidien. 
Dans ce contexte de l’Utopie et de la Quotidienneté, la 
phase de recherche induit à la fois une définition de 
ce qui caractérise le quotidien tout en déformant ces 
représentations par analogies, associations et détour-
nements. 
Aussi, nous nous concentrons sur les productions des 
élèves dans le cadre d’une option de poterie qui ont 
donné lieu à des architectures imaginaires réalisées en 
argile. Au-delà d’une activité qui mobilise la créativi-
té, la création implique une posture de créateur, d’au-
teur qui engendre une production nouvelle en regard 
du contexte dans lequel elle émerge (Giacco, Didier 
& Spampinato, 2017, sous presse). Par sa nature dis-
sidente, l’utopie fonctionne comme un déclencheur 
favorisant la recherche d’idées. En soi, ces quotidien-
netés matérialisées ne sont souvent pas représenta-
tives de l’intensité des questionnements et des inves-
tigations déployés lors du processus de création. Les 
échanges et débats se résument souvent à des choix 
et des décisions d’éléments symboliques et figuratifs. 
Pourtant, la posture de créateur, de cet artisan/dé-
miurge, amené à se confronter à une matière qui ré-
siste, à des contraintes techniques qui induisent des 
décisions fondées sur des expérimentations et des dé-
couvertes, retrace des points de vue transformés, ca-
pables de projeter une conception d’un monde ima-
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giné sous la forme d’architectures pérennes. En se 
confrontant au problème de représentation de l’utopie, 
les élèves dans une posture d’auteur d’objets – situés à 
mi-chemin entre l’œuvre et le produit, ont dû a�rmer 
et défendre en regard du collectif leur propre modélisa-
tion/apparition de nouveaux mondes. L’utopie a donc 
amorcé dans le processus de création un principe de 
déconstruction du réel par détournement et accumu-
lation de symboles et de représentations. La didactique 
de la création artistique (Giacco, Didier & Spampinato, 
2017, sous presse) permet l’émergence de nouveaux 
paradigmes qui donnent un cadre théorique à l’éman-
cipation de la posture d’auteur et à de nouvelles formes 
(utopiques) d’approches poïétiques. 

Ouverture
Didactiser la création nécessite de mettre en place une 
posture d’auteur/créateur chez l’élève, en lui permet-
tant de se relier au réel, voire de le dépasser (Giacco, 
Didier & Spampinato, 2017, sous presse). Apprendre à 
exprimer un point de vue, créer sa propre perception 
du monde teintée de négociations, associe prise de dé-
cisions, gestion des contraintes et création de systèmes 
à partir de matériaux et de matières préexistantes qui 
résistent. Ceci rappelle à cet auteur, aussi créateur, que 
la contrainte donne lieu à d’autres prises d’initiatives, 
d’autres ouvertures sur le réel. La création, par sa dy-
namique itérative, engendre des retours en arrière qui 
induisent autant de moments pour repenser et redé-
finir les images mentales initiales, images porteuses 
d’investigations et de recherches (Gosselin et al., 1998). 
L’utopie fonctionne pour la création tel un moteur 
d’anticipation de scénarios de conception et de re-
conception d’une réalité pour l’élève devenu créateur 
de mondes improbables et pourtant matérialisés. Ap-
prendre à penser en termes d’utopie consiste à définir 
et à se donner le droit de dépasser ce que nous établis-
sons en tant que normes, en tant que conventions et en 
tant qu’éléments constitutifs d’une quotidienneté ins-
tituée. Dès lors, engendrer le réel par l’utopie redonne à 
la création une puissance émancipatrice qui permet au 
sujet de se construire à travers ses créations.  •

1 Nous concentrons cet article sur le projet Utopie et Quotidienneté réalisé 
en 2010 en revenant sur le processus de création développé dans le cadre 
d’une option de poterie avec un groupe de onze élèves âgés entre 11 et 13 
ans.
2 Ce projet a été mis en place en 2010 par Nils Norman (Londres), Tilo 
Steireif (Lausanne) et le collectif d’artistes Microsillon (Genève).
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Construire demain:  
le Design thinking au  
service des établissements 
scolaires
Le Design thinking pour les établissements scolaires propose  
une démarche réflexive et collective pour repenser les établissements  
et les pratiques professionnelles. Il s’agit en quelque sorte d’une  
méthode de gestion de projet revisitée, avec un accent particulier mis 
sur la dimension collective cherchant des solutions à partir de l’humain 
et pour l’humain.

Olivier Perrenoud & Laetitia Progin, LEAD, HEP Vaud

/ Et demain?

Libérer l’innovation dans les établissements 
scolaires

Dans une culture cartésienne et de contrôle liée aux 
pratiques de gouvernance à l’ère de la Nouvelle gestion 
publique, les directions d’école préfèrent souvent éta-
blir des cahiers des charges, mesurer les risques avant 
de se lancer ou de laisser les enseignants se lancer 
dans un nouveau projet. Et dans cette tentative de se 
rassurer, bien souvent les pratiques qui avaient cours 
auparavant sont idéalisées et deviennent des pratiques 
de référence. L’école d’hier semble avoir fonction-
né puisqu’elle a survécu. Seul bémol à cette réflexion, 
l’école d’hier ne se situait pas dans le même contexte 
et surtout ne garantissait aucunement la réussite des 
apprentissages pour les élèves. En contexte de change-
ment scolaire, c’est un peu comme si cet élément avait 
été oublié et que seule la survie de l’institution primait. 
Or nous savons aujourd’hui que l’école d’hier a fonc-
tionné aussi parce que les professionnels disposaient 
d’une marge de manœuvre su�sante pour décider et 
mettre en place ce qui semblait le plus approprié pour 
faire apprendre. Alors, pourquoi, à l’heure actuelle, 
vouloir sécuriser, comme disent les managers, toute 
innovation avant même de la mettre à l’épreuve? Les 
pratiques pédagogiques relèvent justement d’un fonc-
tionnement par essai-erreur, du fameux test and learn 
et d’une adaptation permanente au public-cible. 

Une autre façon d’envisager le problème  
avec le Design thinking

Les établissements et les acteurs de l’éducation sont 
constamment confrontés à des défis d’adaptation mul-
tiples pour lesquels il peut être intéressant de repenser, 
d’aborder le problème autrement plutôt que de prati-

quer la politique du toujours plus de la même chose. 
Conception et développement de séquences d’ensei-
gnement-apprentissage, reconfiguration des espaces 
d’apprentissage ou réflexion sur les bâtiments sco-
laires, évolution de l’organisation du travail scolaire, 
développement du travail collectif, amélioration du 
climat d’établissement ou de la communication, in-
tégration de nouveaux programmes, adaptation aux 
changements intervenant à l’échelle du système sont 
autant d’enjeux que les enseignants et les équipes de 
direction a�rontent quotidiennement et annuelle-
ment. Nous pouvons alors sentir l’intérêt du Design 
thinking au sens où il conceptualise une démarche de 
recherche de solution utilisée par les designers qui sont 
des spécialistes de l’innovation à partir des usages et 
des pratiques réelles. C’est une porte d’entrée dans les 
établissements scolaires en vue d’adopter une posture 
de remise en question de ce qui est donné, des présup-
posés, pour essayer de sortir du cadre, de faire un pas 
de côté et d’imaginer des solutions nouvelles. À dis-
tance des outils de gestion habituels inspirés du mana-
gement en entreprise, le Design thinking pour les éta-
blissements peut être considéré comme une méthode 
apportant collectivement des réponses créatives et per-
tinentes aux problématiques et besoins des acteurs. 

La culture du Design thinking en milieu scolaire

Le Design thinking est une approche structurée per-
mettant d’identifier des défis d’amélioration, l’expéri-
mentation de solutions et leurs adaptations. Cette ap-
proche propose un séquençage du processus en cinq 
phases selon les propositions d’IDEO1:
1. Identification des besoins et formulation d’une pers-
pective d’amélioration. 
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2. Interprétation et requestionnement de la probléma-
tique en passant du comment au pourquoi.
3. Recherche de solutions, conceptualisation et sélec-
tion d’une voie à tester.
4. Expérimentation ou prototypage.
5. Adaptation et évolution de la solution.
Au-delà d’un simple processus d’innovation qui s’ap-
plique à des produits ou à des services, le Design 
thinking est une culture. Il met l’humain au centre en 
écoutant et en fondant son processus sur les besoins 
des élèves, des parents, des enseignants, des directions. 
Il est optimiste en postulant que non seulement nous 
sommes tous acteurs du changement, mais surtout 
que nous pouvons changer les choses et que des amé-
liorations sont possibles et accessibles. Enfin le Design 
thinking est collaboratif en s’appuyant sur la richesse de 
chacun pour créer, expérimenter et adapter ensemble.
Le Design thinking pour les enseignants et pour les éta-
blissements relève ainsi d’une dimension d’open-in-
novation, dans laquelle on ne se limite pas. On ouvre 
les champs pour les refermer ensuite de manière ré-
fléchie. Le Design thinking est peut-être la pratique ré-
fléchie de demain parce qu’il est d’abord collaboratif et 
orienté sur les besoins des utilisateurs et qu’il ne s’ap-
puie pas – avant tout – sur des procédures et des outils 
de gestion.

Le Design thinking pour  
soutenir l’innovation scolaire

Le Design thinking peut également être vu comme une 
démarche qui réunit la conduite de projet et l’accom-
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«L’utopie est la matrice de l’histoire et 
la sœur jumelle de la révolte.»

La Confédération paysanne. 
José Bové

pagnement du changement qui peinent si souvent à 
se déployer dans les établissements scolaires au vu de 
la culture existante. Appliqué à la conduite du change-
ment, le Design thinking permet de redonner le pou-
voir d’agir aux acteurs concernés tout en apportant des 
solutions désirables, viables et faisables. Il renforce la 
prise en compte de l’humain dans le changement et 
la conduite de projet. Il invite à multiplier des chemins 
d’expérimentation, associant parfois plusieurs idées 
dans une démarche itérative et autorisant l’erreur. De 
plus, il s’appuie sur les innovateurs proactifs et postule 
l’e�et boule de neige pour convaincre petit à petit les 
personnes réticentes. Le Design thinking pourrait ain-
si permettre d’installer de nouvelles dynamiques et de 
réveiller le génie créatif des professionnels d’un établis-
sement.  •

1 IDEO est une entreprise de conception internationale qui s’appuie sur 
une approche tournée vers l’humain pour aider les organisations des 
secteurs privé et public à innover et se développer. Voir à ce propos  
www.ideo.com/post/design-thinking-for-educators.
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L’établissement scolaire 
inspiré: une nouvelle forme 
d’organisation à l’école?
L’établissement du futur est synonyme de reconfiguration  
permanente qui implique un processus d’amélioration continue  
des pratiques et de l’organisation du travail, une proximité avec  
les outils digitaux et des dispositifs d’encadrement construits sur  
des principes de gouvernance collaborative et de confiance.

Olivier Perrenoud & Laetitia Progin, LEAD, HEP Vaud

/ Et demain?

Vers une autre conception de l’école

Au cours des dernières décennies, le monde scolaire a 
changé sous la pression des systèmes économiques et 
de leurs modèles de management, des jeux politiques, 
de la mondialisation et de la nouvelle économie du sa-
voir. Pourtant, l’école semble continuer à fonctionner 
comme avant; rares sont les écoles qui bousculent l’or-
ganisation du travail traditionnelle et se réorganisent 
sur des bases di�érentes, nombreuses sont celles qui 
développent des aménagements spécifiques pour 
pallier des manques circonscrits, souvent plus nom-
breuses encore sont celles qui continuent à faire plus 
de la même chose. Dans les entreprises, nous sommes 
à l’ère de la refonte et des réinventions. Pourquoi l’école 
serait-elle dispensée de cette évolution majeure? 
Quand cesserons-nous de cautionner la multiplication 
de dispositifs au sein de l’école qui, tout en répondant 
à certains dysfonctionnements de l’institution scolaire, 
autorisent à ne pas la repenser dans son ensemble, à 
faire perdurer un fonctionnement dont nous avons 
hérité et qui s’est construit à une autre époque?
En tant qu’acteur du système éducatif, il nous appar-
tient de proposer de nouvelles façons de penser l’ap-
prentissage, de nouvelles façons de concevoir et d’or-
ganiser un établissement scolaire. Demain pourrait être 
di�érent si nous acceptons la responsabilité d’imaginer 
une école en phase avec la société actuelle. L’amélio-
ration viendra de ceux qui osent et oseront réinventer 
l’organisation d’un établissement, la penser au-delà des 
frontières de ce qui justement lui donne son identité. 
Nous pourrions rêver d’une école autrement, dont les 
contours se dessinent déjà au sein de certaines régions 
et de certains systèmes éducatifs. Les discours autour 
du bien-être des collaborateurs, des établissements 
mobilisés (Dupriez, 2003), de la nécessité de concevoir 
le rôle des responsables d’établissement comme des 
acteurs pilotes du système éducatif (Pont, Nusche, et 

Moormann, 2008) et de dynamiser les pratiques ensei-
gnantes au sein de l’établissement (Perrenoud, 2014) ne 
sont pas nouveaux. Ce qui paraît aujourd’hui nouveau 
est l’injonction à actionner ces leviers, à ouvrir l’or-
ganisation des établissements scolaires pour que des 
innovations pédagogique, organisationnelle et ma-
nagériale naissent de cette ouverture. Nous pourrions 
alors imaginer des responsables d’établissement qui 
pratiquent un management inspirant, qui stimulent et 
soutiennent la créativité qui naît des échanges d’idées. 
Les responsables d’établissement deviendraient alors 
les accoucheurs de talents et les inspirateurs de projets 
partagés au sein de communautés dédiées à l’appren-
tissage sur trois niveaux; celui des élèves, celui des pro-
fessionnels engagés et celui de l’institution elle-même.

Réseau d’innovation  
et développement professionnel

Les gouvernements et les institutions travaillent de 
plus en plus à un espace romand de la formation. Il est 
probablement temps que les établissements tout en-
tiers participent au développement de cet espace, à la 
qualité des prestations globales, en agissant de manière 
locale à un projet commun d’amélioration de l’ensei-
gnement et de l’éducation. 
Émerge alors un changement de paradigme important 
pour les enseignants qui n’ont pas encore pris l’habitu-
de de vivre dans un système qui repense le manage-
ment classique et œuvre à une gouvernance collabo-
rative de l’institution. Comme le propose Laloux (2015), 
il nous est possible de «réinventer les structures et les 
modes de fonctionnement des entreprises de façon à 
ce que tout le monde ait du pouvoir et que personne ne 
soit impuissant» (p. 201). Les enseignants deviendront 
responsables, avec les directions, non seulement de la 
réussite et de la progression des élèves, mais également 
de la qualité des prestations dispensées par l’établisse-
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ment, ainsi que de son fonctionnement. Au sein des 
établissements scolaires, les silos entre classes, cycles 
et filières s’e�riteront au profit d’une réelle commu-
nauté de travail. Ainsi, lorsqu’une équipe aura vécu un 
projet et développé des compétences, les enseignants 
de cette équipe deviendront des inspirateurs au sens de 
multiplicateurs d’idées et de formateurs sur ces thèmes 
au sein d’un établissement, voire d’une communau-
té plus large d’établissements. Il faudra alors une vo-
lonté avérée de systématisation de ces réseaux encore 
informels, en privilégiant des espaces et des lieux de 
réflexion, en diversifiant les regroupements des ensei-
gnants qui dynamisent ces pratiques. Cette forme de 
perfectionnement pourrait devenir un levier de ren-
forcement de l’identité et des compétences profes-
sionnelles conçues comme un élément de formation 
continue. Au niveau du pilotage des établissements, il 
s’agirait donc aussi d’intégrer ce type de dynamique à 
une politique de ressources humaines.

Ouvrir son horizon de travail  
et d’influence

De la même manière, les responsables d’établissement 
pourraient penser système éducatif cantonal, tout en 
agissant au niveau de leur établissement. À cet égard, la 
Norme professionnelle nationale pour les chefs d’éta-
blissement en Australie (Australian Professional Stan-
dard for Principals1), qui est utilisée pour faire avancer 
la professionnalisation des responsables d’établisse-
ment scolaire, illustre bien cette dimension. Dans ce 

domaine, le leadership orienté vers l’amélioration, les 
innovations et les changements se conçoit non seule-
ment au niveau de l’établissement, mais aussi au niveau 
de la région et du système dans son ensemble. Les res-
ponsables d’établissement deviennent ainsi corespon-
sables de la réussite de l’ensemble des établissements 
et pas seulement de la bonne marche du «leur». Il s’agit 
d’entrer dans une dimension de gouvernance collabo-
rative au niveau du système en ayant confiance tant en 
l’école de demain qu’en la transformation du monde 
scolaire. Cette évolution est possible si chacun devient 
acteur du changement, avec une responsabilité parta-
gée quant au projet de l’école et avec l’ambition de le 
réinventer pour former les futurs citoyens à la société 
qui les attend demain. C’est à ce prix que l’éducation 
restera un espace public et le creuset de la société pour 
instruire, éduquer et intégrer tous les enfants.

La gouvernance collaborative

Dans ce cadre, le leader de demain devra probable-
ment avoir des antennes pour être capable de capter 
les signaux faibles des tendances à venir, les enjeux 
de fond qui se dessinent en coulisse et sentir ce que 
les systèmes eux-mêmes dissimulent parfois pour ne 
pas être obligés de changer. Le leader de demain devra 
apprendre à soutenir et mettre en valeur ses collabora-
teurs, développer sa capacité à naviguer entre visions, 
stratégie et opérations, insu¼er une direction qui a du 
sens et qui mobilise les énergies des professionnels. Il 
s’agira de conduire cette dynamique en valorisant le 
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dialogue, la collaboration 2.0 avec des échanges mul-
tidimensionnels et le tout dans une logique d’inno-
vation et d’amélioration des prestations. Assumer un 
leadership au service des prestations de l’établissement 
signifie réinterroger l’ensemble du système, dévelop-
per une organisation nouvelle, définir des stratégies 
collectivement, distribuer les responsabilités de ma-
nière à favoriser l’implication de tous dans le projet 
commun. Le leader pédagogique de demain esquisse-
ra des dispositifs organisationnels et créera des condi-
tions qui permettront aux enseignants d’entreprendre, 
il fera connaître les opportunités pour favoriser l’émer-
gence d’innovations pédagogiques. Il pourra ainsi être 
un inspirateur de son organisation, un catalyseur de la 
créativité enseignante au service du projet d’établisse-
ment. Demain, nous ne dirigerons plus en cadrant et 
en contrôlant le travail des enseignants, plus seulement 
en leur déléguant des pans de responsabilités, mais 
bien en partageant la gouvernance pour qu’elle soit 
collaborative et que nous soyons collectivement res-
ponsables du développement de l’établissement dans 
son contexte local et régional. Les jeunes générations 
d’enseignants auront besoin de sens, d’une organisa-
tion sans barrière, d’une hiérarchie qui conçoit la gou-
vernance dans une dimension collaborative et qui ne 
fonde plus son autorité sur une position hiérarchique.

Une formation des enseignants enrichie
De manière concomitante, la formation des ensei-
gnants ferait bien de se préoccuper de préparer les fu-
turs enseignants à penser collectivement l’enseigne-
ment, à développer des compétences d’organisation 
des curricula et de gestion de cohorte d’élèves et sur-
tout à être acteurs au niveau d’un établissement – et 
pas seulement d’une classe – et à entrer dans des lo-
giques de collaboration à la gouvernance de l’établisse-
ment dans lequel ils travailleront. Dans un rapproche-
ment des établissements inspirés et de la formation des 
enseignants, peut-être serait-il souhaitable également 
que des équipes innovantes d’enseignants participent 
à la formation des futurs enseignants. Nous y trouve-
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rions alors au moins deux bénéfices; celui d’inscrire 
des équipes enseignantes dans des réseaux au-delà de 
l’établissement et celui de proposer aux futurs ensei-
gnants des modèles de travail innovants et inspirants.

La formation des responsables d’établissement 
augmentée
Aujourd’hui, diriger un établissement, au sens de le 
rendre «inspiré», suppose évidement un catalogue de 
compétences qui ne sont pas les mêmes qu’il y a dix 
ans: porter un esprit de dialogue, stimuler de la créati-
vité au service de l’établissement et de l’apprentissage 
des élèves, se soucier de l’implication de tous et être 
confiant dans les compétences de chacun, valoriser 
la consultation permanente, être attaché aux résultats 
d’équipes plutôt que d’individus, piloter des projets 
pour réfléchir au fonctionnement de l’établissement, 
miser sur un professionnalisme collaboratif conçu 
comme un engagement de la part de l’ensemble des 
professionnels à travailler ensemble à l’amélioration 
des prestations, explorer et développer des fonctionne-
ments sans pouvoir centralisé et avec une gouvernance 
collaborative. Les défis de la formation sont nombreux. 
Qui plus est, il s’agira aussi de penser les formes de la 
formation. Il nous faudra probablement alors envisager 
plus souvent une formation sur le terrain, en contexte 
professionnel et apprendre à nous mettre en réseau 
pour coconstruire une formation par les pairs.

Construire l’avenir
L’école doit réfléchir à la formation des élèves dont 
l’avenir et l’activité professionnelle future ne peuvent 
être prévus, préparer les enfants à voir le monde d’une 
autre manière que leurs parents l’ont vu, à être flexible, 
agile, entrepreneur et ambassadeur de leur vie. Les res-
ponsables d’établissement devront probablement s’ins-
pirer de démarche de Design thinking pour construire 
une communauté scolaire qui réfléchira collective-
ment aux prestations adaptées au public d’élèves dans 
un contexte local, tout en restant inscrite dans la di-
mension globale de la société et de l’humanité. 
Nous avons la chance de vivre une époque dans la-
quelle nous pouvons avoir un impact sur le système 
en proposant de nouvelles façons de penser l’appren-
tissage, de nouvelles façons de concevoir, d’organiser 
et de piloter un établissement scolaire. Demain l’école 
peut changer parce que nous y aurons contribué dès 
aujourd’hui.  •

1 À consulter sous: www.aitsl.edu.au/australian-professional- 
standard-for-principals
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Imagine une école idéale!
Confronter des élèves au rêve d’un monde autre, n’est-ce pas le propre 
d’une école qui vise la créativité et le développement de regards  
critiques? Entre l’évocation d’un monde dont les technologies  
novatrices simplifient la vie ou l’invention d’une cité idéale,  
à quoi rêvent les élèves? Deux groupes d’adolescents s’expriment.
2017, en terres vaudoises.

José Ticon

/ Et demain?

«La croyance populaire en l’homme fort 
qui, seul contre tous, doit sa force à sa 
solitude, est ou bien une simple supers-
tition fondée sur l’illusion que l’on peut 
faire quelque chose dans le domaine des 
a¹aires humaines («faire» des lois par 
exemple, comme on fait des tables et des 
chaises, ou rendre les hommes «meil-
leurs» ou «pires»), ou bien un décourage-
ment conscient de toute action, politique 
ou non, uni à l’espoir utopique qu’il est 
possible de traiter les hommes comme 
des «matériaux».

Condition de l’homme moderne.
Hannah Arendt (1958)

Pendant les cours, j’ai le droit de m’adresser au petit 
robot cuisinier gratuit de la classe. Je l’appelle et lui 
demande ce que j’aimerais manger et il me le livre 
immédiatement. Tous nos plats préférés sont dis-
ponibles sous forme de poudre diluée ensuite dans 
de l’eau. Ainsi, j’ai toujours un maximum d’énergie 
pour réussir et étudier mieux. Ma concentration 
s’améliore grâce à un repas équilibré que je prends 
quand je ressens la faim. Un bracelet me permet de 
payer directement le repas demandé.

 Diogo, Lucas & Kamel

Et s’il y avait un robot qui donne des cours indivi-
duels ou qui fait le travail à notre place? Ce robot 
de taille humaine aurait une voix agréable et une 
patience à toute épreuve, il seconderait les profs. 
Ainsi, nous serions moins stressés pendant les 
cours et plus autonomes. Au revoir les devoirs et 
les révisions! 

Lorena
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Une carte mémoire remplie par les profs active 
mon cerveau pendant la nuit pour que je garde en 
tête les leçons données par les enseignants ou par 
les robots. Elle est branchée directement au som-
met de ma tête. Ainsi, je n’ai plus besoin de me dé-
placer tous les jours pour aller à l’école et j’ai de 
meilleures capacités d’étudier. Pendant la nuit, je 
sommeille sur un lit ergonomique pour garantir la 
meilleure qualité possible à mes nuits. 

 Eric & Eliza

L’école serait plus e±cace et les élèves y appren-
draient mieux si des hologrammes soutenaient 
les explications des profs. Les élèves auraient la 
liberté de circuler dans la classe et de demander 
de l’aide aux hologrammes. Finalement, tout le 
monde aurait de meilleures notes! Un autre sou-
tien pour les élèves serait des écouteurs qui font 
apprendre plus rapidement parce qu’ils di�usent 
les contenus des cours en permanence. 

 Jason & Hanine
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Au début des années 20001 
en France
J’aimerais qu’il y ait dans le collège un ascen-
seur, une piscine, un centre de documentation 
avec plein de livres, une salle avec une télévi-
sion, une chaine hi-fi, des CD, un jardin avec des 
fleurs, des hamacs, des récréations qui durent 
trente minutes pour que l’on puisse se balader 
partout, un marchand de glace et de bonbons. 
Le collège devra être au milieu d’un champ avec 
des ascenseurs au rez-de-chaussée près de la 
salle des professeurs, une piscine en haut sur le 
toit pour que l’on puisse voir le ciel. 
Bien sûr, il y aura un centre de documentation 
assez grand pour accueillir plusieurs classes en 
même temps. Je voudrais trouver beaucoup de 
livres et de journaux tous les matins. On pourrait 
le relier à une grande médiathèque où on pas-
serait pour recevoir immédiatement des publi-
cations grâce à des coursiers porteurs équipés 
de scooters super rapides (…). Les salles de classe 
seront mieux équipées: joli mobilier et matériel 
pédagogique. Nous conserverons une salle pour 
chaque matière qui serait décorée avec des ri-
deaux de couleur et personnalisée. Il ne faut pas 
que les collèges soient trop grands, pas plus de 
quatre-cents élèves et au maximum vingt élèves 
par classe parce qu’on apprend mieux quand on 
est moins nombreux.  •

1 Ces textes sont tirés et adaptés  de Plane, S. (2005). «Fiction, 
utopie et représentation du monde et del’école dans des écrits sur 
le collège rédigés par des élèves en di�culté». Langage et société 
2005/1 (n. 111), p. 119-148.

Je m’installe chaque matin sur une chaise ergono-
mique à roulettes qui se déplace jusqu’à 80km/h. 
Elle change de position en fonction de mon hu-
meur, je peux ainsi m’allonger dans les moments 
de moindre énergie. Plus de marche à pied dans 
les locaux, ni pour rentrer chez soi. Ma motivation 
serait plus élevée grâce à cette chaise magique. 
 
 Miljana

S’il y avait du wifi accessible à l’école, on pourrait y 
rester 24 heures sur 24 avec nos amis. 
 Samira

L’école serait beaucoup plus aimée s’il y avait des 
chaises ergonomiques à la place des vieilles et 
dures chaises en bois. Des chaises confortables 
aideraient les élèves à mieux travailler. Ces der-
niers se sentiraient considérés comme des adultes 
et des professionnels et se mettraient plus vite au 
travail. En plus, ce serait un gros plus pour notre 
santé physique. 
 Ilyes

Je rêve d’un tableau qui lit ce qui y est écrit et qui 
donne le cours en écrivant au fur et à mesure 
qu’on dicte des exercices. Une voix automatique 
fera le cours et écrira des explications pour les 
élèves. Le tableau sera programmé avec l’intégra-
lité du programme scolaire d’une année.
  Ana

Je trouverais mieux si j’avais un horaire régu-
lier. 8h30 à midi, puis 13h50 jusqu’à 15h30. Cet 
horaire idéal me permettrait de me reposer chez 
moi pendant la pause et de me concentrer mieux 
l’après-midi. 
 Dany

© Philippe Martin



56  Educateur spécial / 2017

/ Et demain?

«Une utopie est une réalité 
en puissance.»

Édouard Herriot (1872-1957)

Je vais à l’école en skate volant, je me déplace 
sans danger et n’arrive plus en retard. Il mesure 
un mètre sur trente centimètres ce qui assure 
une bonne stabilité, il vole à une vitesse modérée. 
Cette invention me protège des punitions pour 
arrivée tardive. 
 Michel & Gabi

Et si l’on changeait les horaires? On pourrait 
commencer à 10h et terminer à 13h, ça serait gé-
nial! On se sentirait moins fatigué et plus attentif 
pendant toutes les périodes. C’est prouvé par des 
scientifiques que notre cerveau est mieux réveillé 
dès 9h. En plus, pour gagner du temps, je viendrais 
à l’école par téléportation après avoir sélectionné 
sur une tablette tactile les vêtements du jour. Je 
changerais mes habits pendant la téléportation.

 Eren & Noémie

Je me sentirais mieux dans une école sans devoir. 
J’aurais plus de temps pour des activités de loisir 
en rentrant chez moi. Les devoirs ne servent à rien 
car on travaille assez pendant les cours, pourquoi 
encore travailler à la maison?
  Muhamed

Je souhaiterais me lever chaque matin sans réveil, 
à mon heure naturelle. Je serais ainsi en forme 
sitôt que j’entre dans la classe. On pourrait aussi 
rétribuer notre travail scolaire pour que l’on four-
nisse toute notre énergie pendant les périodes 
d’école. Avec un salaire modeste, je travaillerais 
plus, j’écouterais davantage et je parlerais moins. 
 
 Ileana & Alexandra

«Un morceau de terre est-il occupé  
par trente millions d’êtres humains, 
ceux-ci se croient obligés de ne pas se 
mêler de l’existence de leurs voisins, 
fixés comme des racines sur le mor-
ceau de terre qui suit. En descendant 
du grand au petit, chaque homme vit 
comme un sauvage dans sa tanière, et 
en sort rarement pour visiter son sem-
blable, accroupi pareillement dans une 
autre tanière. La grande famille univer-
selle des humains est une utopie digne 
de la logique la plus médiocre.»

Les chants de Maldoror.   
Isidore Ducasse comte de Lautréamont
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Interview de Valérie Jaton par Nicolas Perrin

Que pensez-vous du texte de Max Egly? 
Valérie Jaton: Max Egly a mené plusieurs projets édu-
catifs en Afrique dans les années 1960 et 1970. Dans cet 
article, il revient sur son expérience et propose de faire 
place à une prospective plutôt que de se concentrer sur 
l’existant. Déjà à l’époque, il propose de repenser la té-
lévision scolaire dans le Tiers Monde.
Son positionnement me parle parce que j’ai été im-
pliquée dans la suite de cette histoire. Je suis ensei-
gnante et j’ai collaboré, de 1994 à 1998, à la production 
des émissions Magellan, la télévision éducative de la 
Télévision romande. Dès son démarrage, en 1989, 
Magellan a contribué à la réflexion sur l’éducation 
aux médias dans les programmes scolaires romands. 
Un programme TV basé uniquement sur les plans 
d’études restait éloigné de la réalité de la classe. La TV 
est très linéaire alors que la classe interagit. Réaliser un 
programme TV qui permet un regard transversal et cri-
tique sur les médias était une solution très enviée par 
les autres télévisions éducatives.
Les émissions Magellan, dont j’étais coproductrice avec 
Philippe Jacot, et qui étaient soutenues par la commis-
sion de production au niveau de la CIIP (Conférence 
intercantonale de l’instruction publique de la Suisse 
romande et du Tessin) étaient précurseurs dans ce do-
maine. 

/ Et demain?

Les tensions comme 
ouvertures vers l’avenir
Il y a presque quarante ans, Max Egly rédigeait un article intitulé 
«Les utopies éducatives audiovisuelles»1. De manière visionnaire, 
il anticipait l’internet à l’école. Mais plus encore, il proposait des lunettes 
pour penser les transformations de l’école. Valérie Jaton met en 
perspective la pensée d’Egly en évoquant deux projets utopiques qu’elle 
a côtoyés professionnellement. 
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En même temps, 1994 marquait le tout début d’internet, 
et nous avons réalisé à la TSR les premières capsules 
vidéo sur l’internet.

Qu’est-ce qui vous passionne dans cet article? 
Egly met en évidence le passage de la galaxie Guten-
berg à la galaxie Marconi. Il montre que l’avènement de 
l’audiovisuel change la donne. Il évoque la bande des-
sinée et ce faisant, il est déjà dans l’idée de l’éducation 
aux médias. Il aborde la question de la séduction. 
En tant que productrice d’émission, je devais faire face 
au problème de l’audience tout en faisant de l’éduca-
tif. Je me rappelle notamment d’une émission tournée 
pendant le festival du cinéma de Ouagadougou qui 
interrogeait les adolescents africains pour savoir s’ils 
avaient les mêmes modèles/idoles que leurs camarades 
européens. En e�et, on peut se demander si les médias 
propagent une telle uniformisation. Ce fut le plus bas 

«Une utopie est une réalité 
en puissance.»

Édouard Herriot (1872-1957)
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taux d’écoute de Magellan. À cette occasion, le direc-
teur des programmes m’a dit qu’il faudrait voir pour re-
dresser la barque et réaliser des sujets qui intéressent 
davantage les gens... Cela pose une question toujours 
actuelle: que faire dans l’éducation du «bling bling»? 

Est-ce qu’Egly nous propose des pistes?
Il me semble que le côté visionnaire d’Egly est qu’il 
s’empare des tensions inhérentes aux projets nova-
teurs. Il espère que la télévision en Afrique puisse de-
venir universelle. Il réfléchit à une manière de boule-
verser les apprentissages. De mon point de vue, c’est 
utopique parce que ce n’est pas possible d’apprendre 
uniquement par la télévision. Mais il le pense, il essaye 
de faire cela, de transformer son travail… même si on a 
montré que ce n’est pas possible. Quarante ans après, 
on est face au même enjeu.

Est-ce à dire que le propre d’une utopie serait 
d’être visionnaire (pousser le trait et y croire),  
de faire avec les tensions tout en espérant  
bouleverser la réalité?
Egly ne pouvait pas le savoir à l’époque: la technique 
ne su�t pas pour bouleverser l’éducation. Mais sa ré-
flexion était poussée jusqu’aux limites. Il a�rmait  en 
e�et:
La prise en compte de ces divers éléments peut donner 
lieu à une combinatoire, et par suite, donner naissance à 
divers systèmes, à divers «modèles» possibles. Ce serait 
la tâche des «centres d’étude de la novation», dont nous 
parlions au début de ces pages, que de mettre au point 
soigneusement ces modèles en essayant d’ajuster cha-
cun en fonction des données particulières de chaque 
situation concrète. La démarche utopiste chercherait 
plutôt à construire le modèle exemplaire, unique et to-
talisateur, se proposant de résoudre tous les problèmes 
et de les résoudre de manière définitive. Elle aboutirait à 
l’hyper-pédagogisation de l’environnement, à l’harmo-
nisation concertée des galaxies Marconi et Gutenberg, 
à la banalisation du forum électronique, et, à la limite 
l’école étant, pour une fois, en mesure de changer la 
société, à l’avènement d’une démocratie quotidienne 
fondée sur l’usage conjoint de l’ordinateur et de la télé-
vision pour un dialogue permanent entre le citoyen et 
le pouvoir. (p. 42)
Il avait une vision d’échange… alors que la TV (tout au 
plus celle avec laquelle j’ai travaillé) n’est pas un média 
d’échange… Il prenait ce qui résistait pour le transfor-
mer en une force de changement, un pari.

Quel est alors le lien avec votre deuxième projet 
utopique, celui-ci étant beaucoup plus récent?
Ces préoccupations m’ont amenée en Uruguay. La 
question est celle du mariage de l’informatique et de 
l’éducation aux médias, avec la forte envie d’univer-
saliser l’usage de l’ordinateur à l’école. Le pari fait par 
ce pays est qu’une manière d’y arriver est d’équiper 
chaque élève d’un ordinateur (one to one). J’ai proposé 
d’aller observer cette expérience qui avait été lancée dix 
ans plus tôt. La période de fascination étant dépassée, 
c’était un moment opportun pour étudier cette pre-
mière mondiale.

Le «Plan Ceibal», le projet que vous avez étudié, 
est-il vraiment utopique?
J’ai découvert que les résistances sont toujours là. 
Elles sont les mêmes qu’en Europe. Elles questionnent 
l’écologie d’une telle démarche. Elles questionnent les 
contraintes. Que faire avec une seule prise lorsque les 
enfants viennent avec des ordinateurs non chargés? 
Elles renvoient aux peurs des enseignants qui disent 
qu’ils ne sont pas formés. 
Mais j’ai plutôt regardé l’avenir que les résistances. J’ai 
vu - comme je le montre dans mes films - des expé-
riences proposées par Max Egly! Un projet consiste à 
apprendre l’anglais «à distance». Chaque classe «re-
çoit», trois fois par semaine, une personne de langue 
maternelle anglaise. La tâche de l’enseignant est de dis-
tribuer la parole, de préparer la leçon avec la personne 
anglophone, d’aider les enfants à faire les devoirs entre 
les sessions… L’enseignant est utile dans sa profession-
nalité, même si elle se transforme! Quarante ans plus 
tôt, Egly proposait déjà de former des personnes pour 
accompagner les apprentissages!

Mais vous parliez de la tension qui est au centre 
de l’utopie…
Oui, l’utopie est comme un pont. Ce n’est pas simple-
ment une projection merveilleuse, c’est un pont qui 
tient les tensions, mais qui ose aller de l’avant… 
Aujourd’hui, l’économie de marché, et le marketing qui 
va avec, est problématique pour l’enseignement. L’édu-
cation aux médias cherche à développer la conscience 
de notre système, avec un regard critique. L’ordinateur 

«L’utopie est la vérité de demain.»
Victor Hugo (1802-1885)

«Ce n’est pas l’Utopie qui est 
dangereuse, car elle est indispensable 
à l’évolution. C’est le dogmatisme, 
que certains utilisent pour maintenir 
leur pouvoir, leurs prérogatives 
et leur dominance.»

Éloge de la fuite 
Henri Laborit (1914-1995)
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«L’utopie est la vérité de demain.»
Victor Hugo (1802-1885)

conjugué à l’éducation est un marché juteux pour les 
fabricants. C’est une tension. Rendre conscient, mais 
avancer…
Cristobal Cobo, l’un des auteurs du Manifesto 15 qui a 
pour but de faire évoluer l’éducation avec l’arrivée de 
l’ordinateur, pense que les apprentissages sont invi-
sibles, soit: «la majorité de ce que nous apprenons est 
invisible - c’est-à-dire le fruit d’expériences ordinaires, 
non formelles et fortuites plutôt que le produit d’une 
instruction formelle et structurée» (Cobo & Moravec, 
2011)… C’est complexe de savoir qu’en faire à l’école!
Les compétences numériques sont invisibles et il fau-
drait qu’il en soit de même à l’école avec les technolo-

«Ce n’est pas l’Utopie qui est 
dangereuse, car elle est indispensable 
à l’évolution. C’est le dogmatisme, 
que certains utilisent pour maintenir 
leur pouvoir, leurs prérogatives 
et leur dominance.»

Éloge de la fuite 
Henri Laborit (1914-1995)

gies! Cobo, responsable de la recherche pour le «Plan 
Ceibal», qui distribue un ordinateur par élève, me dit: 
«on devrait arriver à se passer des ordinateurs à l’école. 
Ou s’ils sont utilisés, ils devraient l’être pour dévelop-
per la créativité et non pas répéter et mémoriser des 
concepts dépassés.»2

Son idée centrale est que dans la maîtrise des tech-
nologies, il y a le fait de s’en éloigner… C’est là tout le 
paradoxe! Les enseignants devraient pouvoir faire ce 
chemin-là pour préparer cette conscience chez leurs 
élèves.

Si je comprends bien, pour vous, ces paradoxes 
doivent être pleinement vécus et non évacués... 
Oui. Le risque est d’être dans une logique rejet/fasci-
nation. La dimension utopique consiste à tenir cette 
tension pour lui permettre de se résorber… et d’ouvrir 
vers une nouvelle tension. Dans le cas présent, l’enjeu 
est de penser la non-dépendance de l’interconnectivité 
d’internet…
Reste l’idée de bouleverser les apprentissages… Egly 
parle de généralisation, d’ouverture… Il évoque le ma-
riage des contraires… C’est peut-être cela que penser 
aujourd’hui le potentiel éducatif d’internet… •

1 Egly, M. (1979). «Les utopies éducatives audiovisuelles». Communication 
et langages, 41(1), 53-69. 
2 Manifesto 15, article 7, «Les compétences numériques sont invisibles et, à 
l’école, il devrait en être de même des technologies», 1er janvier 2015.
Lien sur les films de Valérie Jaton: https://vimeo.com/album/4231898
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«C'est en nous!»
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L’a�ûtage des outils  
de l’apprentissage  
comme idéal pour l’école 
de demain

Jean-Pierre Siggen, conseiller d’État, Directeur de l’instruction publique, de la culture et du sport (DICS) 
du canton de Fribourg

/ Et demain?

Utopie et politique: une relation ambiguë

La relation entre la politique et l’utopie est, depuis tou-
jours, quelque peu ambiguë. Les femmes et hommes 
d’État qui ont marqué l’histoire, ou du moins l’histoire 
qui nous est rapportée, se sont souvent fait connaître par 
leur vision et leur détermination à agir pour aller dans 
le sens de leur idéal personnel. Ils et elles devaient bien 
avoir une utopie comme point de repère à leur horizon 
et nous louons aujourd’hui encore un certain nombre 
de ces personnages pour cela. Mais les exemples ne 
manquent pas non plus, où beaucoup de gens sont 
devenus victimes de l’utopie de leurs dirigeants. Dans 
ces cas-là, le rêve des uns s’est transformé en cauche-
mar des autres. Traditionnellement, la Suisse montre sa 
préférence pour le concret, le pragmatique, le factuel 
et sa méfiance profonde pour les grands rêves. Ici, on 
veut savoir à quoi l’on s’engage, ce que l’on va devoir 
payer et ce que l’on va y gagner. Et simultanément, cer-
tains observateurs croient faire preuve d’indépendance 
d’esprit en collant régulièrement aux personnes élues 
l’image d’un manque de vision. S’exprimer sur l’utopie 
relève donc d’un exercice d’équilibrisme. La pensée po-
litique s’appuie souvent sur quelque idéal utopique, en 
même temps qu’elle s’e�orce de rejeter le terme lors-
qu’il est synonyme d’illusion. Mais, comme Thomas 
More a été déclaré «saint patron des responsables de 
gouvernement et des hommes politiques» par l’Église 
catholique, je me dois d’accepter l’invitation qui m’est 
faite, celle d’évoquer ici mon utopie de l’école.

L’utopie chez More: dénonciation et idéal

Chez Thomas More, l’utopie consiste autant en une 
dénonciation d’une certaine société et de ses maux 
qu’en une apologie d’un monde meilleur, malheureu-
sement situé en un endroit qui n’existe pas. Devrais-je 
donc faire de même, à savoir opposer une école et 
l’autre? Tel n’est pas mon dessein. En tout bon élève, 
j’aimerais plutôt simultanément tirer parti de ce que 
l’on m’a transmis et prendre appui sur mes expériences 
pour élaborer de nouvelles stratégies d’apprentissage. 
En bref, une forme de méta-utopie, qui voudrait syn-
thétiser et dépasser les utopies existantes!

Ne pas confondre la fin et les moyens

Par exemple, l’école de la transmission pure correspon-
dait à une organisation sociale et économique stable, 
qui se perpétuait de génération en génération, qui in-
culquait l’obéissance et reproduisait l’ordre existant. 
Dans la société actuelle, le changement, la créativité, 
l’agilité, sont la norme; l’apprentissage est devenu dé-
couverte et l’élève, un acteur s’appropriant individuel-
lement des compétences. L’école devrait-elle pour au-
tant abandonner totalement la mission de former les 
jeunes pour s’intégrer dans une société immuable et 
s’engager résolument et exclusivement dans l’aide aux 
individus à devenir eux-mêmes tout en cultivant l’agi-
lité? Au-delà de la réponse idéologique que l’on peut 
apporter à cette opposition, il faut, je crois, commen-
cer par contester l’existence même d’une telle antony-
mie, parce que l’enjeu y est mal posé à la base. Opposer 
les deux notions me paraît être comme confondre les 
moyens et les fins. Or, comme on le sait, la fin justifie 
souvent les moyens.

Apprentissage et plasticité cérébrale

Les découvertes récentes des neurosciences sur le 
fonctionnement du cerveau nous conduisent à consta-
ter que l’apprentissage est intimement lié à la plasticité 
cérébrale: l’apprentissage consiste en une modification 
des connexions neuronales, donc de la structure et du 
fonctionnement du cerveau. Une certaine base neuro-
nale est innée, celle qui permet à l’enfant de commen-
cer à marcher, à parler, voire à comparer des grandeurs. 
Et tout le reste est à créer; le cerveau doit organiser de 
nouvelles fonctions. Or, il ne le fera que sous une cer-
taine contrainte, celle de l’acquisition et de la restitu-
tion de savoirs, qui, à force d’expositions à quelques 
stimulus, de répétitions, réflexions et exercices, finiront 
par laisser une trace plus ou moins permanente dans 
nos neurones. Plus on emprunte un parcours détermi-
né dans une forêt dense, plus un sentier va apparaître, 
puis subsister tant que l’on continue à l’utiliser. Il en est 
de même pour le cerveau: il faut pouvoir «creuser des 
sillons», y construire des outils de base, ceux qui per-
mettent ensuite de réaliser aussi bien de l’ancien (resti-
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tution) que du nouveau (construction), et sans lesquels 
il n’y a pas de véritable maîtrise autonome de l’objet. 
Nous devons constater que lire, écrire et compter de-
vraient constituer moins une habitude sociale ou une 
mission idéologique de l’école qu’un passage tech-
nique obligé, une structuration du cerveau, qui permet 
ensuite toutes les ouvertures possibles vers d’autres 
connaissances et compétences (sur ce sujet, cf. Blais, 
Gauchet & Ottavi, Transmettre, apprendre, 2014).

«Educare: conduire ailleurs…» 

L’apprentissage ne peut avoir lieu que si la personne 
s’approprie ce qui lui a été transmis pour en faire autre 
chose. Encore faut-il que des outils de base lui aient été 
remis, ceux qui lui permettront, avec une certaine au-
tonomie, de structurer son cerveau pour la suite. L’école 
doit bien sûr tenir compte de la capacité de compré-
hension des élèves en fonction de leur âge, mais ne 
saurait s’arrêter là. Elle doit pousser l’élève au-delà de ce 
développement biologique spontané et lui donner des 
techniques lui permettant de franchir ce devant quoi 
sa seule évolution personnelle se serait arrêtée. Là est 
l’enjeu, si l’on souhaite vraiment que l’éducation soit le 
moyen de «conduire ailleurs» (e-ducare). 

Le défi? Apprendre à organiser le réel et fournir 
des outils de pensée

La lecture, l’écriture et le calcul font partie de ces tech-
niques de base, qui doivent être maîtrisées par l’élève 
non pas comme une fin en soi, non pas comme un 
objectif de compétences purement mécaniques et 
fonctionnelles, souvent sélectives, mais bien comme 
des clés permettant d’appréhender tous les autres do-
maines d’apprentissages. Il n’y a pas d’exploration in-
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dépendante qui soit possible sans ces outils si l’on veut 
accéder à la signification des choses et il se trouve que 
l’école est l’institution qui a une chance de donner 
ces outils de manière systématique à tous les enfants, 
quelles que soient leur origine socioéconomique et 
leurs aptitudes personnelles. Les neurosciences com-
mencent à nous donner des pistes pour comprendre 
comment le cerveau apprend. Par exemple, sur le rôle 
de la répétition – qui ne doit pas être jugée uniquement 
sur son caractère monotone et donc vite ennuyeux –, 
sur celui de la restitution, sur les dangers des automa-
tismes, sur la nécessité de corriger immédiatement, sur 
la manière de guider la capacité d’attention, sur l’e�et 
des tests et évaluations pour la consolidation des struc-
tures du cerveau, sur le rôle de l’émotion, ou encore sur 
l’espacement des leçons de manière à permettre une 
meilleure mémorisation. Elles nous permettent aussi 
de voir comment l’apprentissage d’algorithmes ou de 
codages informatiques développe des compétences de 
raisonnement de l’élève, renforcent sa compréhension 
et la cohérence de ses explications, développements 
qui vont très largement au-delà du simple souci prag-
matique de s’adapter à la société de demain, ou d’être à 
la mode et de paraître «hip». L’enjeu est non seulement 
de s’adapter à la société de demain, à l’intelligence ar-
tificielle ou à d’autres développements, mais de per-
mettre la maîtrise autonome des parcours individuels.

Au-delà d’une simple adaptation
L’école de demain a besoin de bonnes interfaces entre 
ces percées scientifiques sur le fonctionnement du 
cerveau et la pratique concrète de l’enseignement, avec 
dans chaque classe une bonne vingtaine de cerveaux 
di�érents et de trajectoires individuelles distinctes. Cela 
permettra sans doute de conforter, en leur donnant un 
sens nouveau, les pratiques que bon nombre d’ensei-
gnantes et d’enseignants ont empiriquement mises en 
place depuis longtemps afin de pouvoir gérer la classe. 
Des méthodes expérimentées par le passé, par exemple 
l’enseignement mutuel gradué du Père Girard, donne-
ront certainement lieu à une nouvelle clé de lecture. 
Mais cela ouvrira aussi de nouvelles pistes dans un 
certain nombre de domaines. Les institutions de for-
mation du corps enseignant, qui sont entrées dans la 
logique des pratiques réflexives et de la recherche ap-
pliquée, constituent précisément ces interfaces et ont 
là un large univers nouveau à cartographier.

Dire les choses telles qu’elles sont  
Ces perspectives peuvent, dans un premier abord, dé-
concerter les tenants d’une vision quelque peu roman-
tique de l’école, celle du plaisir pur de la connaissance, 
du cheminement individuel, du rejet des contraintes. 
Ce serait dommage, car le plaisir de la connaissance, 
le cheminement individuel, la remise en cause des 
évidences, l’esprit critique, l’accès à la poésie et à l’art 
en général, font aussi partie de mon projet, en tant que 
buts à atteindre. Simplement, l’homme politique doit 
annoncer les choses telles qu’elles sont. Il ne peut pas 
promettre un résultat sans e�ort lorsque les faits sont 
unanimes à démontrer le contraire. C’est là mon utopie 
politique! •
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Le syndicalisme 
n’est pas une utopie, 
ce sont des convictions

 Samuel Rohrbach, président du Syndicat des enseignants romands

Il y a, à mon avis, dans tout militantisme syndical,  
une part d’utopie. Mais celle-ci est minime par rap-
port aux autres motifs d’engagement. Est-ce une 

utopie que de vouloir chercher à améliorer les condi-
tions de travail des enseignants? De défendre leur ac-
quis? De négocier leur statut? Non, c’est loin d’être le 
cas, ce sont les convictions qui font que des enseignants 
s’engagent activement dans les comités, les groupes de 
travail, les assemblées…, de leur syndicat ou association 
pédagogique cantonale. De même, quand les profes-
sionnels de l’enseignement en Suisse descendent dans 
la rue ou font grève, l’utopie n’est plus de rigueur. Ce 
sont à nouveau des convictions qui mènent le combat 
syndical. Ces convictions ainsi que l’esprit de solidarité 
sont les raisons principales qui poussent les employés 
et les enseignants à se syndiquer et surtout à être actifs 
au sein de leur association professionnelle. Bien sûr, le 
fait de se savoir défendu en cas de problème avec son 
employeur n’est pas négligeable non plus. Il serait uto-
pique de le croire.
Les convictions sont bien sûr multiples, plus ou moins 
intenses, dépendent de choix personnels et ne se li-
mitent pas à la défense des conditions de travail. Elles 
sont aussi dans le monde de la formation – heureu-
sement - le fruit de réflexions pédagogiques, d’envie 
d’améliorer l’accès aux connaissances, aux savoirs. Et 
là, une part d’utopie – ou plutôt de rêve – apparaît aux 
côtés des convictions syndicales.
En e�et, il est parfois utopique de vouloir changer les 
manières d’envisager l’enseignement, de modifier les 
pratiques professionnelles installées depuis de longues 
années. Cela demande du temps, de l’énergie et de 
bons arguments, la pédagogie n’étant pas une science 
exacte. Il y a diverses approches, divers mouvements, 
diverses façons d’enseigner. Il n’y a ni bonne ni mau-
vaise pédagogie, juste parfois un emploi inapproprié de 
l’une d’entre elles. Il est utopique de vouloir défendre 
une seule vision de la pédagogie et nos syndicats l’ont 
bien compris.
Si les convictions mènent le combat syndical, l’utopie, 
elle, est aussi présente dans la volonté de vouloir faire 

/ Et demain?

le bien pour tous, à tous moments. Pourtant, un leader 
syndical doit, à mon avis, s’a�ranchir de cette utopie 
s’il veut réussir à négocier. Il faut savoir perdre un peu, 
aujourd’hui ou d’un côté, pour obtenir des progrès de-
main ou pour pouvoir améliorer d’autres aspects du 
métier.
Je pense qu’il reste deux grandes utopies à l’heure ac-
tuelle dans le syndicalisme. 
Si parmi les syndicats membres du SER, il y en a qui 
ont un taux de syndicalisation proche des 80%, force 
est de constater qu’une part importante des ensei-
gnants n’est pas syndiquée tout en profitant totalement 
des combats menés pour la défense de leur statut et de 
leurs conditions de travail. Croire qu’un jour, par esprit 
de solidarité, tous les enseignants et employés seront 
syndiqués, car tous auront compris qu’ensemble nous 
sommes plus forts et qu’ainsi les «profiteurs» du travail 
des syndicats n’existeront plus, est bien utopique. 
De même, croire qu’un jour la raison d’être des syndi-
cats disparaîtra, car l’égalité totale sera enfin présente 
dans le monde du travail, est tout autant utopique. Bon, 
il est vrai que si tous les non syndiqués signent leur ad-
hésion, peut-être y arriverons-nous…. •

«L’utopie ne consiste pas, aujourd’hui 
à préconiser le bien-être par la décrois-
sance et la subversion de l’actuel mode 
de vie; l’utopie consiste à croire que la 
croissance de la production sociale peut 
encore apporter le mieux-être, et qu’elle 
est matériellement possible.»

Écologie et liberté - André Gorz (1977)
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«L’utopie ne consiste pas, aujourd’hui 
à préconiser le bien-être par la décrois-
sance et la subversion de l’actuel mode 
de vie; l’utopie consiste à croire que la 
croissance de la production sociale peut 
encore apporter le mieux-être, et qu’elle 
est matériellement possible.»

Écologie et liberté - André Gorz (1977)

«Aucune carte du monde n’est digne 
d’un regard si le pays de l’utopie 
n’y figure pas.» 

Le Portrait de Dorian Gray. 
Oscar Wilde (1891)

Comité de la Fédération des associations de parents d’élèves de la Suisse romande et du Tessin

L’évidence voudrait que la relation entre les parents 
et l’école se vive comme une démarche logique 
et allant de soi. Cependant, force est de consta-

ter que ce n’est pas toujours le cas, si l’on considère les 
témoignages recueillis au sein des associations locales 
de parents d’élèves.
Pour un développement idéal de l’enfant dans le 
monde actuel, nous pouvons rêver que tous les acteurs 
de l’éducation et de l’enseignement forment une com-
munauté éducative.
Nous rêvons que tous entretiennent une communica-
tion et une collaboration basées sur une bienveillance 
partagée. 
Au préalable, il est nécessaire de redéfinir les rôles de 
chacun et les interactions entre tous pour que tous 
puissent jouer leur rôle!
Nous rêvons que les quelques parents et/ou ensei-
gnants déficients puissent être accompagnés, soute-
nus et aidés afin de ne plus polluer le terrain par leurs 
comportements intrusifs, excessifs ou abusifs.
Nous rêvons que TOUS les parents comprennent et 
respectent les démarches pédagogiques et didactiques 
de TOUS les enseignants qui seraient TOUS parfaits 
dans leur enseignement et leur pédagogie.
Nous rêvons de relations entre parents venant de tous 
horizons et ayant chacun une vision di�érente de l’en-
seignement et de l’éducation, qui se mettent en dia-
logue actif avec l’école avant même l’entrée à l’école 
obligatoire. 
Nous rêvons d’interactions complexes et soutenues 
entre des enseignants et des parents heureux de parti-
ciper ensemble pour entourer, soutenir et encourager 
l’enfant dans son métier d’élève. 
Nous rêvons d’une école où le respect mutuel serait 
valable pour tous et non pas la norme comme au-
jourd’hui, où l’écoute bienveillante serait une qualité 
que TOUS auraient apprise.  Autant enseignants, que 
parents, qu’enfants, que concierges, que logopèdes, 
que policiers, que conducteurs sur la route, que… 
Oui, l’éducation et l’enseignement d’un enfant 
concernent tout le village!  Un village global où le res-
pect mutuel permettrait à chacun de vivre dans un 
monde où les valeurs de chacun seraient comprises 
même si elles ne sont pas partagées.
Nous rêvons d’un monde où tous les parents seraient 
conscients de leurs coresponsabilités dans l’éducation 
de leurs enfants et pourraient les assumer au quotidien, 
aidés dans leur parentalité. 
Nous rêvons d’enseignants conscients de leurs cores-
ponsabilités dans l’enseignement et l’éducation de 
leurs élèves et pourraient les assumer au quotidien, ai-
dés dans leur métier de pédagogues.
Nous rêvons d’un monde autour de l’enfant-élève où 
les rencontres formelles ou informelles seraient cou-

Nous avons un rêve!

rantes entre les acteurs et pas seulement lorsque des 
problèmes graves sont présents. Un monde où le té-
léphone, les moyens modernes de communication, 
l’agenda ou le carnet de l’élève seraient de réels moyens 
de permettre le dialogue qui est la base de la collabora-
tion entre tous.
Nous rêvons d’un monde où les di�érents acteurs de 
l’éducation n’auraient plus de peurs ni de craintes. 
Plus aucun enseignant n’aurait peur des enfants, des 
parents et de leurs interventions, du jugement de ses 
collègues ou de sa direction.
Plus aucun parent n’aurait peur de l’enseignant de son 
enfant, du directeur, des autres parents, des représailles 
s’il s’exprime, du devenir de son enfant.
Et n’oublions pas l’enfant qui n’aurait plus peur de 
l’école, de ses parents, de son futur, du jugement et du 
rejet des autres élèves, et de sa vie future.
Nous rêvons d’une communauté éducative où chaque 
acteur serait dans une relation de confiance et pourrait 
ainsi apporter ses compétences avec plaisir pour le dé-
veloppement des enfants-élèves. 
Nous avons un rêve!
C’est d’agir aujourd’hui pour aller vers ce monde idéal.
Monde idéal que nous n’atteindrons jamais, mais l’im-
portant est le chemin et non pas seulement le but. Pour 
le bien de l’enfant-élève, les parents et les enseignants 
entretiennent un dialogue bienveillant naissante une 
fructueuse collaboration.  •

Nous rêvons d’une école où le respect 
mutuel serait valable pour tous et non 
pas la norme comme aujourd’hui, où 
l’écoute bienveillante serait une qualité 
que TOUS auraient apprise. 
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Paroles d’enfants, 
paroles du temps...

Des premiers babils au discours 
réfléchi, l’apprentissage de  
la parole suit un long chemin. 
Du «tais-toi et écoute!» au  
«parle-moi, je t’écoute…», le droit 
à la parole des petits s’est construit 
peu à peu. 
Un droit toujours fragile –  
la partie n’est pas gagnée! 
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L’école en quête d’e�cacité

Vouloir une école e�cace…  
Personne ne peut s’opposer  
à cette ambition. Mais de quelle 
e�cacité parle-t-on? 
À l’aune de quels principes  
l’apprécie-t-on? Quels moyens, 
de quels types, veut-on privilégier 
pour l’améliorer? Autant de  
questions avec une, plus  
particulièrement, que nous avons 
posée tous azimuts: c’est quoi,  
une école e�cace?
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Les moteurs d’apprentissage

Qu’est-ce qui fait qu’on apprend, 
un peu, bien, mieux... ou pas?  
Des données de base – biolo-
giques, psychologiques, sociétales 
–, en passant par les rouages qu’il 
s’agit d’assembler, d’équilibrer, 
d’entretenir, on découvre  
les carburants les plus e�caces:  
enthousiasme, curiosité,  
étonnement, plaisir, passion... 
Vous connaissez, n’est-ce pas? 
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